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Liste de symboles

Nous noterons les citations de Champagne de Monique Proulx par un C, suivi de la page.

Nous noterons les citations de Rouge, mere et fils de Suzanne Jacob avec R, suivi de la page



Introduction



Dans cette étude, nous nous donnons comme objectif I’analyse du personnage-seuil et, plus
largement, du concept de liminalité dans deux romans québécois contemporains publiés par deux
auteures importantes, reconnues surtout pour leur polyvalence. Il s’agira, d’une part, de
Champagne de Monique Proulx, mettant en scéne le personnage de Jérémie, et, d’autre part, de
Mere, rouge et fils, ceuvre romanesque majeure de Suzanne Jacob dans laquelle nous nous
concentrerons sur le personnage du fils, prénommé Luc. Certains facteurs anthropologiques,
psychologiques et sociologiques joueront un role clé dans I’étude de ces romans, dont la
présence du non-dit, les anecdotes, le mensonge, les représentations complexes de la réalité et la
création de 1’identité. Ces deux récits fort différents sur le plan de I’intrigue pourront cependant
étre rapprochés par leur recours a des personnages polysémiques qui montrent de nombreux
points en commun. L’analyse de ces ceuvres nous amenera a découvrir I’importance des deux
personnages qui, bien que marginalisés et impuissants a premicre vue, évolueront positivement

au fil des récits.

Née a Québec en 1952, Monique Proulx a regu un baccalauréat en littérature et en théatre
de I’Université Laval pour ensuite déménager a Montréal ou elle vit aujourd’hui. Avant d’étre
connue comme €crivaine, elle a été¢ animatrice de théatre, professeure de frangais et agente
d’information au siege social de I’Université de Québec a Montréal. Quand elle a commencé a
écrire de facon professionnelle, elle a touché trés bricvement au théatre, puis a la radio avant de
se replonger dans la nouvelle et le roman. Dans un entretien de 2010 avec Miléna Santoro, Karen
McPherson et Galen Bascom pour la publication américaine The French Review, Proulx explique
sa vision de son rdle d’écrivaine : elle considere alors que « d’écrire [est] un geste d’une grande
puissance ». Pour elle, « I’écriture est devenue, en plus de [sJon mode d’expression, une fagon
d’étre, de prendre position dans le monde ». Plus loin dans cet échange, elle exprime sa

1 ittérature : « tu peux vrai ccrivant » .
confiance en la littérature : « tu pe raiment changer le monde, en écrivant » (626) '. Dans ce
contexte, nous pouvons comprendre comment les romans de Proulx brillent par leur richesse, car
la romanciére vise justement a transmettre ce message d’engagement par les histoires
foisonnantes qu’elle nous raconte avec autant de finesse. En ce qui concerne la source
d’inspiration pour son écriture, Proulx explique que « si je n’avais pas eu un endroit a la

campagne, [...] je n’aurais pas eu envie d’écrire » (629). Elle renchérit qu’avec Champagne, elle

'Miléna Santoro, Karen McPherson et Galen Bascom, « Entretien avec Monique Proulx », The French Review, vol
83, n°98, fév. 2010, 624-636.



a voulu rendre compte de nos liens étroits avec le monde : « J’ai en fait deux discours. J’ai le
discours sur I’humain et j’ai le discours sur la beauté de ce qui est autour de nous et qu’on ne voit
pas [...] cette beauté-1a, elle ne demande qu’a étre prise en charge par nous, a nous appartenir
complétement, & nous nourrir » (633). Dans ce roman, la nature devient ainsi un leitmotiv
fascinant par lequel nous pouvons entrevoir une conception de la condition humaine, un facteur
marquant dans son ceuvre. Aujourd’hui, Proulx continue de produire une ceuvre romanesque
importante et de travailler comme scénariste. Toutefois, elle commence a remettre en question
cette derniére partie de son travail, car, dans le cinéma, il faut toujours écrire pour quelqu’un

d’autre, ce qui implique moins de liberté (628).

Champagne (2008) est le cinquiéme roman de Monique Proulx; elle a aussi écrit deux
recueils de nouvelles et plusieurs scénarios pour le cinéma?®. Le roman a été traduit en anglais
sous le titre de Wildlives par Fred Reed et David Homel (Luchetta, (2009)). Dans son ensemble,
I’ceuvre de Proulx a été I’ objet jusqu’ici d’une grande reconnaissance institutionnelle. A cet
¢gard, elle a regu de nombreux prix pour son roman Homme invisible a la fenétre et son recueil
de nouvelles Sans ceeur et sans reproche®. Depuis la parution de cette ceuvre marquante, il existe,
en outre, de nombreux entretiens et articles de presse qui portent sur elle et son travail d’écriture
a la fois comme romanciére et scénariste*. En revanche, malgré cette notoriété institutionnelle,
ses ceuvres semblent avoir recu une reconnaissance critique limitée. Les quelques articles et
comptes rendus (tant en anglais qu’en francais) qui traitent de son ceuvre, y compris Champagne,

illustrent la sous-représentation de cette écrivaine au sein de la recherche universitaire.

2 Les romans de Proulx comprennent les titres suivants : Le sexe des étoiles (1987); Homme invisible a la fenétre
(1993); Le ceeur est un muscle involontaire (2004); Ce qu’il reste de moi (2015). Ses recueils de nouvelles
s’intitulent Sans ceeur et sans reproche (1983) et Les Aurores montréales (1996). Elle a également écrit la
scénarisation pour le film Le sexe des étoiles, basé sur son roman du méme titre qui a été réalisé par Paule
Baillargeon (Santoro, McPherson et Bascom, 624).

3 Homme invisible a la fenétre (1993) a remporté le prix Québec-Paris 1993, le prix du Signet d’or, la méme année,
le Prix des libraires du Québec et le prix littéraire Desjardins en 1994; son recueil de nouvelles Sans cceeur et sans
reproche (1983) a recu le prix Adrienne-Choquette et le Grand prix du Journal de Montréal, Champagne a été
choisi parmi les finalistes pour le prix littéraire du Gouverneur Général du Canada; sa scénarisation pour le film Le
sexe des étoiles a représenté le pays aux Oscars de 1994 pour le meilleur film en langue étrangére (Santoro,
McPherson et Bascom, 624).

4 Voir d’autres entretiens : Francine, Bordeleau, « Monique Proulx et la traversée des apparences », Lettres
québécoises, n° 70, 1993, p. 5-6. ; Marie-Christine Blais, « Monique Proulx: les visages de Montréal », LaPresse.ca,
le 24 avril 2016 ; Michel Coulombe, « Table ronde sur la scénarisation au Québec », Ciné-Bulles, vol. 23, n° 2,
2005, p. 22-31.



Suzanne Jacob est née a Amos en Abitibi en 1943. Elle a fait des études en humanités au
College Notre-Dame de 1’ Assomption de Nicolet en 1964 pour ensuite décrocher un baccalauréat
de théatre a I’Université Laval. Avant de se lancer pour de bon dans 1’écriture, elle a enseigné le
francais de 1969 a 1974. En 1978, elle a fond¢é avec Paul Par¢ la maison d’édition québécoise Le
Biocreux qui a malheureusement été détruite dans un incendie en 1981. Aujourd’hui, Jacob est
pocte, dramaturge, auteure-compositeure-interprete, scénariste, essayiste et romanciére. Elle fait
partie de 1'Académie des arts et des lettres du Québec depuis 2001. En 2008, elle a gagné le prix
Athanase-David pour I’ensemble de ses écrits, la plus haute distinction littéraire remise par le
gouvernement du Québec. Parmi les thémes trés présents dans cette ceuvre, on note ceux de la
souffrance et de la quéte. Par ailleurs, il est important de noter que I’impact de ce qu’elle appelle
les « fictions dominantes » est un concept que Jacob tient a coeur et qui se retrouve aussi partout
dans son ceuvre.’ Son roman a 1’étude dans ce mémoire met en scéne une certaine influence de
I’héritage amérindien qui s’avere étre une clé particulieére par rapport a ces fictions dominantes

(Harvey, 2008).

En plus de Rouge, mere et fils (2005), Suzanne Jacob a écrit six autres romans, dont Laura
Laur (1983) qui lui a valu le prix Paris-Québec et le prix du Gouverneur général du Canada®. En
outre, elle a publié trois recueils de nouvelles et trois essais de méme que de nombreux articles,
chansons, poémes et scénarisations. A I’inverse de Monique Proulx, I’ceuvre de Jacob a regu une
reconnaissance a la fois institutionnelle et critique. L’écrivaine s’est mérité plusieurs prix pour

ses ceuvres poétiques et en prose’. Le nombre d’articles sur ses écrits est considérable®, d’autant

5 La fiction dominante est le sujet principal de son essai La bulle d’encre (1997), pour lequel elle a gagné le prix de
la revue Etudes frangaises en 1997 (Radio-Canada.ca, 2015)

¢ Les romans de Jacob comprennent les titres suivants : Flore Cocon (1978), Laura Laur (1983), La passion selon
Galatée (1986), L’ obéissance (1991) et Rouge, mere et fils (2008). Ses nouvelles sont les titres suivants : Les
aventures de Pomme Douly (1988), Parlez-moi d’amour (1998), Fugueuses (2005). Elle a aussi écrit un recueil de
nouvelles, La survie (1979), deux récits, Maude (1988) et Plages du Maine (1989), une chronique, AH...! dans La
gazette des femmes (1981-1991), des po¢mes, des chansons, des articles et un essai. (LAMARRE, Sylvie et Martin
Poirier, « Bibliographie de Suzanne Jacob », Voix et Images, vol. 21, n° 2, (62) 1996, p. 285-298.) Voir en outre :
Lori Saint-Martin et Christl Verduyn, « Sauver la pensée. Entretien avec Suzanne Jacob », Voix et Images, vol. 21,
n° 2, (62) 1996, p. 224-233.; Marie-Claude Fortin, « Suzanne Jacob : le fil de I’histoire », Voir.ca, le 4 avril 2001.
Lire aussi les articles sur sa carriére : Danielle Laurin, « Goftter le style de Suzanne Jacob », LeDevoir.com, 16
octobre 2010. ; Stanley Péan, « Suzanne Jacob : la voix de 1’au-dela », Les libraires, le 1° mars 2001.

7En 1996 son recueil de poémes La part du feu lui a valu le prix de la Société Radio-Canada et le Prix du
gouverneur général.

8 De fait, la revue Voix et Images a consacré tout un numéro sur elle et ses écrits sous la direction de Lori Saint-
Martin et Christl Verduyn : « Suzanne Jacob », Voix et Images, vol. 21, n° 2, hiver 1996, p. 212-412.
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plus que I’ceuvre de Jacob a une portée internationale grace a la traduction de certains de ses
textes en italien, en espagnol, en roumain et en allemand (Emond, 2008). Curicusement, on a
trop souvent tendance a oublier I’ceuvre de Suzanne Jacob quand on songe aux écrivains
québécois contemporains importants; cependant, selon le célébre critique québécois Gilles
Marcotte dans un entretien avec une doctorante, Annie Bissonnette, Jacob fait « bande a part

dans la littérature québécoise », en partie parce que son ceuvre est trées connue en France, grace

rrrrr

2004).
Des romans complexes et polyphoniques

Par son appel au cadre naturel des Laurentides, Champagne, s’oppose aux six autres
récits de Monique Proulx qui se déroulent tous a Montréal. Selon I’éditeur, le terme de
« champagne » désignait d’ailleurs au Moyen Age « tout territoire sauvage se déployant hors de
la ville » (quatriéme de couverture). Il est vrai que ’action de ce roman se déroule sur les rives
du lac a I’Oie, un lac immaculé au pied d’une montagne, le Mont Diamant. Dans un entretien en
2008 avec Christian Desmeules dans le journal Le Devoir, Proulx explique son processus
d’écriture dans ce récit: « Depuis des années, j’accumulais des notes prises lors de mes étés
passés dans la forét. [...] Je savais que je ferais de la nature le personnage principal d’un livre »
(Proulx, citée par Desmeules, 2008). En effet, ce roman « a un regard ouvert a la fois sur
l'infiniment petit (insectes, gouttes d'eau, battements d'ailes) et sur l'infiniment grand (la beauté
des choses, la mort imminente, le passage des saisons, le Mal avec une majuscule) » (Desmeules,
2008). En somme, Champagne est, selon Proulx, une ceuvre « sur la jouissance de la beauté [...]
mais ¢’est aussi un roman sur la perte » (Desmeules, 2008), suivant ce que la romanciére appelle

« la grande loi de la nature » [:] le fait que tout change » (Santoro, McPherson et Bascom, 629).

Le récit présente au lecteur « plusieurs points de vue sur une réalité apparemment
unique », grace a une polyphonie de voix multiples (Santoro, McPherson et Bascom, 630).
Chacun des personnages de Champagne est venu s’installer au bord du lac a I’Oie au cours d’un
été. Tout le terrain qui environne le lac appartient a Lila Szach, matriarche septuagénaire « plus
majordome que maternelle » (C, 273) qui loue les chalets aux autres personnages. Simon,
I’amant de Lila et « le dépanneur des cceurs accidentés » (C, 196) du lac occupe le méme chalet

chaque année. Cette fois-ci, il héberge son neveu Jérémie, qui vient de survivre a un incendie et



par conséquent est marqué d’une brilure au visage. Ses parents sont au milieu d’un divorce amer
et ont décidé de placer leur fils unique chez son oncle paternel dans ce milieu verdoyant. Ils
esperent ¢loigner Jérémie de leurs confrontations pour lui donner une occasion de se guérir au
sein de cet endroit paisible. Ce roman a plusieurs facettes suit ainsi les péripéties des
personnages au cours des mois estivaux. Notre étude se concentrera sur le personnage tres

intéressant de Jérémie a la frontiére entre deux mondes.

Au sujet de Rouge, mere et fils de Suzanne Jacob, il faut dire d’emblée qu’il s’agit d’une
ceuvre hermétique et polysémique dans laquelle les personnages ainsi que le lecteur s’interrogent
souvent, prennent de faux départs et se perdent dans I’interstice entre la réalité et la fiction. A ce

propos, Jacob a justement expliqué le role de la fiction dans son processus d’écriture :

La fiction est la condition de la réalité. Nous ne pouvons percevoir la réalité que par le
biais de la fiction, c'est-a-dire du travail de I'imaginaire. Autrement dit, ce qui nous est
familier, que nous appelons réel, n'est que 1'habitude d'une fiction, que I'habitude de
l'imagination. Chacun est équipé d'un appareil narratif qui imagine et répcte sans cesse
pourquoi les choses sont ce qu'elles sont. Imaginer n'est pas le job spécifique de l'écrivain.
Son travail, c'est d'étre attentif, c'est de rester disponible, ouvert, responsable de la forme
¢crite qui va faire de lui 1'écrivain qu'il ne sait pas d'avance ¢€tre. Duras dit : « Si on le
savait, on n'écrirait pas » (Jacob, citée par Bissonnette, 2004).

Nous pouvons saisir ici comment Jacob congoit son role de romanciére et sa responsabilité de
représenter ce qu’elle appelle la réalité. L’acte d’écrire sert donc a créer une histoire fictive et
ainsi, paradoxalement, a découvrir la réalité des choses par un lent processus qui, a travers
I’interprétation du texte, nous amene a une compréhension plus large de la vie. Cette conception
de I’'impact de la littérature sur le réel sera pertinente pour notre analyse des personnages de ce

roman, surtout celui de Luc.

Comme Champagne, le roman de Jacob nous présente également une constellation de
personnages divers. L’intrigue gravite autour de Delphine, femme, amante et mére, qui entraine
des hommes et des secrets dans son sillage : Félix, son ex-mari et le pére de Luc, Simon, son ex-
amant, Lenny, I’ami d’enfance de son fils, Lorne, son amant sagace, et le curieux personnage du
Trickster vont tous figurer sous le signe du rouge dans cette histoire fragmentaire. En méme
temps, le fils de Delphine, Luc, essaye de se dégager des décombres que sa mere a créées par ses

secrets et par sa présence a la fois suffocante et inconstante. Luc va errer bon gré mal gré dans sa



quéte pour trouver sa place au sein de cette société « décentrée, marquée par I’instabilité des
liens interpersonnels » (Biron, 91). Le conflit souvent subtil, parfois flagrant, au sein du couple

mere-fils s’aveérera incontournable pour notre analyse.
La liminalité et le personnage-seuil

Entamons maintenant un survol des concepts théoriques que nous utiliserons au fil de nos
deux chapitres. Il s’agira en effet d’aborder une notion centrale, celle de la liminalité, a ’aide de
plusieurs optiques afin de construire une définition englobante de ce terme. Nous nous
pencherons d’abord sur les recherches fondamentales d’ Arnold Van Gennep (1909) sur les rites
de passage. Nous explorerons ensuite certains écrits plus récents de Marcel Calvez qui, dans son
article « La liminalité comme analyse socioculturelle du handicap » (2007), élargit les concepts
fondamentaux de Van Gennep. Enfin, nous emprunterons les idées de Claire Golomb sur
I’imagination dans son livre intitulé The Creation of Imaginary Worlds (2001) et d’Ethel Spector
Person dans « The Creative Role of Fantasy in Adaptation » (2003), un chapitre du livre de
Phillips et Morely, Imagination and its Pathologies. En dernier lieu, les théories
psychanalytiques de Bruno Bettelheim (1975) et Joseph Campbell (1949) vont nous étre utiles.

Ces références théoriques nous permettront de mieux définir la notion de personnage-seuil.

Les deux personnages a partir desquels nous structurerons notre enquéte se rejoignent dans
le fait qu’ils sont ce que nous appellerons des « personnages-seuil ». Ce terme, que nous avons
créé pour cette recherche, exprime « la posture singuliére » (Cnockaert, Gervais et Scarpa, 15) de
chaque personnage par rapport a ses proches et aux membres de la société. De fait, puisque ces
deux figures sont « bloquées sur les seuils, figées dans un entre-deux » (11), on peut les définir
en tant que liminaires car elles nagent entre deux eaux, dans un état de marge a plusieurs niveaux
au cours de chaque récit. Par son manque parfois apparent de savoir, le personnage-seuil
s’impose comme un médiateur, un révélateur ou un réservoir d’altérité (6) : « la création de
I’identité se fait dans I’exploration des limites » de cet état d’entre-deux (11). En méme temps, a
cause de cette ignorance, 1’identité de ce personnage est souvent négociée par les autres plutot
qu’autodéterminée. Nous examinerons donc la posture inconfortable de deux « étre[s]-
frontiére[s] » dont découlera « un large faisceau de significations » attaché a cette liminalité (10).

Dans Champagne de Monique Proulx, Jérémie, un gargon de 12 ans, petit-fils adoptif de Lila,



jouera le role de ce personnage-seuil, tandis que dans Rouge, mere et fils de Suzanne Jacob,

I’étre-frontiere sera Luc, le fils évoqué par le titre, un doctorant de 27 ans.

Afin de dessiner un rapprochement entre ces deux personnages tres différents, considérons
maintenant une notion avancée par Anne Elaine Cliche dans son article « Nous sommes des
enfants d’une fagon générale », celle de la marginalité du personnage entrainée par sa liminalité.
Cliche propose que cet écart, ce qu’elle appelle I’exil, est « ce qu’il y a de plus universel dans la
condition humaine » (187). Pour approfondir ce concept et clarifier le lien entre les deux
personnages-seuil de notre étude, nous pouvons évoquer une citation de Marguerite Duras,
fournie par Cliche dans son article et portant justement sur ce savoir inné qui préexiste a chaque
individu et est le propre de chaque personne : « lorsqu’on vit un événement trés important, on
revient d’emblée dans la confusion mentale de 1’enfance, ou bien on profite de cette confusion et
on écrit, ou bien on attend » (188). Dans le cas de Jérémie et de Luc, nos deux personnages-seuil,
cette confusion qui a trait a I’enfance, causée par les événements de leur vie passée, ne les pousse
pas a écrire (surtout dans le cas de Luc qui n’avance pas dans sa thése de doctorat). Les deux fils
exploitent plutdt cet espace flou qui leur est propre pour soulever des questions, pour imaginer
d’autres réalités et pour sonder ce qu’ils hériteront de leur famille et de leurs proches et
curieusement pour jouer un jeu. Quoique le personnage liminaire n’ait pas obligatoirement toutes
les capacités requises pour s’adapter a sa situation interstitielle, il reste ainsi malgré tout une

réserve de savoir « autre » dans 1’évolution de chacun des récits.

Enfin, précisons le moment de I’existence que les personnages-seuil de ces romans
explorent. Dans chacun des cas, le personnage-seuil examine la période liminale comme telle car
chacun se trouve dans I’entre-deux a plusieurs niveaux. Toutefois, il est possible de cerner une
période précise dans chaque ceuvre qui sert a problématiser 1’étude du seuil de plus prés. Dans
Champagne, le personnage de Jérémie examine 1’espace de transition entre 1’enfance et
I’adolescence, tandis que dans Rouge, mere et fils, Luc dirigera ses efforts pour sortir de la

période liminale de I’adolescence afin d’entrer enfin dans I’age adulte.
La liminalité selon Van Gennep et Calvez

Comment pouvons-nous mieux définir la liminalité? Commencons par la sociologie pour
explorer I’importance de ce concept. Ce terme, de méme que son synonyme « la liminarité »,

vient du Latin « /imen », qui signifie « seuil » (Hynes et Doty, 20). Selon les recherches de Van
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Gennep dans son essai de base Les rites de passage (1909), la notion de la liminalité caractérise
une situation de seuil entre deux identités : « le moment ou I’individu a perdu un premier statut et
n’a pas encore accédé a un second statut » (Calvez, 1). Autrement dit, le moment liminaire se
situe au milieu d’un rite de passage. Selon Van Gennep, tout rite de passage démarque une
transition dans toutes les sociétés du monde et se regroupe en trois catégories : les « rites
préliminaires », qui sont « les rites de séparation du monde antérieur », les « rites liminaires »,
qui sont « exécutés pendant le stade de marge », et enfin les « rites postliminaires », qui ménent
a « [1]'agrégation au monde nouveau » (Van Gennep, 30). Il faut souligner qu’au cours de sa vie,
toute personne se trouvera éventuellement en condition liminale, a cause des intervalles qui
existent entre un €tat et un autre lors de ces rites de passage. Dans cet espace de seuil, la
personne n’est définissable ni par son statut antérieur, ni par le statut qui 1’attend, car elle prend
un peu des traits de chacun de ces états. Elle est alors une figure ambivalente (Cnockaert,
Gervais et Scarpa, 11). Partant de ces définitions, nous pourrons suivre le cheminement de nos

deux personnages-seuil a travers ces trois stades de la séparation, la marge et I’agrégation.

Dans I’article de Marcel Calvez, s’intitulant « La liminalité comme analyse socioculturelle
du handicap », le concept est également associé aux rites de passage. Par sa présence transitoire
dans I’espace du seuil, I’initi¢ se retrouve alors « dans une situation intermédiaire et flotte entre
deux états » (Calvez, 1). Quoique les deux personnages a 1’étude dans ce travail ne soient pas
handicapés, nous proposons tout de méme qu’ils se trouvent « en dehors de statuts sociaux
reconnus » (Calvez, 1), tout comme les individus atteints d’un handicap dans les recherches de

Calvez’. Ils seront marqués par les mémes conditions de marginalisation et de médiation.

De Calvez, nous emprunterons aussi le concept de la transmission de I’héritage familial et
social, inspiré par sa lecture de Van Gennep. En fait, il nous faudra insister sur la filiation et la

transmission de 1’héritage chez les personnages étudiés. Dans ce cadre, selon Calvez, « la

% Un autre aspect des recherches de Calvez qui nous interpelle est I’idée que la liminalité est une alternative au
stigmate. De fait, la définition du stigmate est une « marque physique, mentale ou sociale » qui inscrit le handicap
dans la déviance. Cependant, nous n’allons pas nous attarder sur cette notion, car elle s’applique seulement a
Jérémie dans Champagne de Monique Proulx. Selon les théories élaborées par Goffman (1963/75), sa briilure au
visage est en effet un marqueur tangible de sa liminalité. A cause de cette cicatrice, comme pour une personne
handicapée, la vue de Jérémie suscite la peur chez la niéce de Lila, mais entraine, en revanche, de la compassion
chez Lila et Simon. De cette fagon, Jérémie se trouve dans une « situation d’interstice [...] au plan de la structure
sociale » (Calvez, 2), car ses proches ne savent pas comment interagir avec lui : comme un invalide ou comme
n’importe autre garcon de son age?



liminalité caractérise un itinéraire d’intégration inachevé » qui « va de la perte d’un statut lié¢ a
I’enferment, jusqu’a I’attribution d’un nouveau statut dans le monde » (Calvez, 3). Nous devrons
donc explorer comment nos deux personnages focalisateurs se trouvent dans cette situation
liminaire ou ils n’arrivent pas a effectuer I’intégration et restent sur le seuil dans leurs rapports a
leurs proches et au monde. A cause de cette transition incompléte, les deux personnages « n’ont
pas obligatoirement les compétences requises pour s’adapter a des contextes différents ». De
cette fagon, « leur incapacité sert d’argument pour justifier leur mise a 1I’écart [...]. La liminalité
devient une composante de leur vie [...] sans qu’ils ne puissent rien changer de leur situation »
(Calvez, 4). Nous allons justement étudier comment ces deux personnages resteront dans cet

espace de transition qui implique un profond sentiment d’impuissance.

Enfin, nous garderons chez Calvez 1’idée paradoxale qui fait des personnages-seuil des
agents de transformation créatrice. Pour le chercheur, dans I’ « itinéraire de passage, la période de
marge signifie une liaison avec le danger ou avec la source d’un pouvoir extraordinaire »
(Calvez, 4). Ce pouvoir est associé¢ a des risques ou a la peur de la contamination. Face a la
présence d’un étre hors norme, la société crée des rites qui visent & prémunir les autres contre le
danger que présente les individus liminaux, en relevant « I’indétermination de leur statut » afin
de contrdler I’anomalie qu’ils représentent (Calvez, 4). Quoique les recherches de Calvez portent
sur les personnes handicapées physiques et mentaux, il nous semble que le danger de
contamination et les rites associés s’appliquent également au concept littéraire de personnage-

seuil, surtout le personnage de Luc.
La liminalité et I’imago

Une notion fondamentale a notre conception du personnage-seuil est celle de I’imago '°.
Cette idée provient du roman de Proulx, lorsque Jérémie observe les adultes en train de réparer
leurs chalets suite a un orage destructeur : « a quelque distance devant, il voyait s’agiter les
adultes, Marco et Simon grimpés sur la toiture du chalet bleu [...] Marianne et Laurie inclinées
sur les fleurs du jardin [...] les imagos d’un co6té et les imagas de 1’autre et lui nulle part entre

eux » (C, 148). L’analogie que Jérémie pergoit entre le stade adulte humain et le stade mature de

19 Je tiens a remercier deux personnes qui m’ont fait connaitre I’article inédit de Melissa Li Sheung Ying de Queen's
University, doctorante en anglais, que j’ai trouvé utile pour préciser le lien entre mes personnages-seuil et I’analogie
de la métamorphose de la larve a I’imago. Merci  la professeure Elise Lepage et au doctorant Julien Defraeye, qui
travaillent aussi sur Champagne de Monique Proulx.
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I’insecte, soit I’imago, sert a rapprocher nos deux personnages-seuil puisque cette recherche de la
forme adulte est symptomatique du leur situation liminaire dans les deux ceuvres a 1’étude. De
cette fagon, la différence en dge des deux personnages (Jérémie a 12 ans et Luc en a 27) n’est
nullement importante puisque ils se retrouvent tous deux coincés dans ce méme état larvaire.
Cette analogie s’intégre sans peine au motif de la nature dans Champagne. Aussi n’est-il pas
¢tonnant qu’elle soit liée a la fascination de Jérémie pour le monde naturel, surtout celui des
insectes. Dans Rouge, 1’état larvaire et la recherche de I’imago sont liées a I’imagerie chez Luc
d’un cocon qui I’étreint, en plus du fait qu’il est sans défenses a cause de son manque d’identité
certaine. Aussi n’est-ce pas un hasard que I’analogie du cocon fait allusion aux traditions

autochtones occultées dans Rouge.

En biologie, I’imago est la forme définitive de I'insecte adulte sexué, a la fin de ses
métamorphoses. L'imago est réellement adulte, c'est-a-dire qu'une fois cette forme atteinte,
l'insecte emprisonné dans sa derni¢re enveloppe de chitine ne peut grandir. Ce terme existe aussi
dans d’autres domaines, tel que la psychanalyse puisqu’il est 1i¢ a I’image inconsciente d'une
personne, le schéme imaginaire a travers lequel le sujet vise autrui (en particulier I’image du pere
et de la mére pour I'enfant) et qui oriente ses relations avec son entourage familial et social. Cette
transition d’un insecte vers sa forme adulte commence par un ceuf qui devient une larve, suivi
par les stades pubertaires de la nymphe et de la pupe et se refermant avec le stade imaginal, la
forme ultime de I’insecte. Ainsi, I’individu doit passer a travers des moments de fluctuation ou il
n’est, par exemple, ni larve, ni imago. Dans ces phases de transition, I’insecte s’exile pour faire
ces changements dans un endroit sécurisé¢, comme le roi papillon de Jérémie qui se fabrique un
cocon dans son bocal. Jérémie sait que la chenille doit traverser cet état de flux crucial pour
atteindre sa forme de roi papillon et il tient a observer ce changement mystérieux : « a vrai dire,
c’était un €tre intermédiaire, sans famille, sans nom, vu que ¢a avait quatorze pattes. En principe,
¢a aurait un jour six pattes, le nombre réglementaire pour appartenir aux insectes, mais en
attendant, qu’est-ce que c’était? » (C, 221). Pour sa part, malgré le fait qu’il est adulte sur le plan

physique, Luc est obsédé¢ par le fait trompeur qu’il n’a pas encore atteint son état imaginal:

[1]I resta concentré sur cette histoire de proces et d’impasse de la normalité, c’est a dire sur
comment et pourquoi il n’arrive pas a devenir lui-méme normal a ses propres yeux, aux
yeux de Rose et de quelques d’autres, ¢’est-a-dire sur comment et pourquoi il n’était pas
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encore, a son age, vingt-sept ans, devenu cet homme adulte prét a transmettre ce qu’on lui

a appris (R, 46).

Tout compte fait, les personnages-seuil de Jérémie et Luc sont conscients de leur état de
larve et cherchent comment faire la transition vers leur forme finale d’imago. Suivant les théories
de Cliche, les deux personnages-seuil se tiennent a I’écart afin de négocier leur état larvaire.
Jérémie s’isole des adultes pour déméler I’incertitude qui plane autour de lui, causée par son age,
le divorce de ses parents et I’incendie accidentel auquel il a survécu. Luc s’isole tour a tour
devant son ordinateur ou entre des petits boulots bénévoles, face aux faits qu’il se sent piégé
dans son doctorat, il se trouve dans une impasse dans sa relation avec Rose, et il demeure sans

reperes dans ses liens avec sa mere, Delphine.
L’influence du Trickster comme figure liminaire

En outre, une des figures liminaires dont nous discuterons indirectement dans cette étude
est celle du trickster, a savoir le personnage de Jean Saint-Onge dans Rouge, mere et fils. Comme
les autres personnage-seuils de Jérémie et de Luc, le Trickster montre des capacités particuliéres
liées a sa liminalité. Dans son chapitre « On the psychology of the trickster figure », Carl Jung
explique que le trickster est un étre primitif « cosmique » d’une nature « divine-animale », a la
fois supérieur a I’homme a cause de ses qualités surhumaines et inférieur par son irrationalité
(Jung, 204). Chez Jung, le trickster sert ainsi d’archétype universel présent dans chaque individu
et dont les origines se situent dans I’évolution de I’humanité (Hynes et Doty, 4). Le livre de Paul
Radin, The Trickster : A Study in American Indian Mythology (1955), dans lequel se trouve
I’essai de Jung, reste un des textes fondamentaux dans les recherches sur le trickster. Les auteurs
proposent que cette figure autochtone est un archétype qui caractérise le psychisme humain et le
développement de chaque individu, puisqu’il remonte a I’époque le plus archaique de I’humanité

(Hynes et Doty, 17).

Dans les recherches plus récentes, le personnage liminaire et multiforme du trickster est
ainsi passé¢ du domaine de la psychologie a celui de I’anthropologie. Il prend par exemple les
noms d’Hermes et de Prométhée dans la mythologie grecque, de Loki dans les pays scandinaves,
du Coyote en Amérique du Nord, et de Pulcinella en Italie (Szakolczai, 26). Dans le contexte de
Rouge, mere et fils, la romanciére se réfere aux manifestations amérindiennes du personnage, le

mythe du trickster étant présent dans neuf des onze régions autochtones en Amérique du Nord.
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Ainsi, cette figure reste particulierement pertinente si nous tentons de comprendre ce roman et

ses personnages-seuil.

Dans « Mapping the Characteristics of Mythic Tricksters : A Heuristic Guide », William J.
Hynes suggere six caractéristiques centrales a cette figure, mais il note que chaque trickster n’a
pas forcément toutes les qualités suivantes : (1) ce personnage est ambigu et hors-normes; (2) il
est un escroc et un dupeur; (3) il est métamorphique; (4) il aime inverser les situations; (5) il est
un messager ou un imitateur des dieux; (6) c’est un bricoleur a la fois sacré et profane (Hynes,

34). Certains de ces €léments répertoriés par Hynes apparaitront a la lecture de Rouge, mere et

fils.

Vu ce contexte, le trickster s’inscrit aussi trés bien dans le concept de la liminalité qui nous
intéresse. Contradictoire et subversif, il ne connait ni le bien, ni le mal, mais il est responsable
des deux. Ce personnage impénétrable est toujours un marginal auquel on ne peut pas se fier. I
ne partage pas, il ne donne pas librement, et n’est pas capable de vivre au sein d’une
communauté. Le danger associé a cette figure, c’est qu’il est capable de renverser les rdles et les
valeurs dans une communauté, ce qui fait de lui une figure centrale alors qu’il n’était qu’une
figure marginale a son arrivée (Szakolczai, 26). Toutefois, ce personnage n’a pas toujours un
effet néfaste sur la communautg et sur les autres. Puisqu’il profane les croyances, il les remet en
question et attire justement 1’attention sur celles-ci (Hynes et Doty, 2). De cette fagon, le trickster

peut étre une source fertile de réflexion permettant une critique de la société¢ (Hynes et Doty, 4).
Le role de ’imagination transformatrice

Enfin, une derniére notion théorique nous appuiera dans notre travail, celle de
I’imagination transformatrice en ce qui touche au caractere liminaire des personnages de Jérémie
et de Luc dans les deux romans. Puisque le personnage-seuil, le « non-initié » peut devenir « sur-
initié » sur un autre plan, le « sur-initié¢ a tout du trickster [...] transgressant les régles et les
frontiéres » (Cnockaert, Gervais et Scarpa, 11). Effectivement, dans les cas de Jérémie et de Luc,
un pouvoir surprenant qui découle de leur statut liminal est leur maitrise d’une imagination qu’ils
manient a leurs propres fins. Les recherches de Horvath, Thomassen et Wydra dans leur livre
Breaking Boundaries : Varities of Liminality nous aideront a comprendre le lien entre leur

condition d’interstice et leurs capacités transformatrices.
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La puissance de I’imagination implique bien plus que la simple évocation des images,
grace aux qualités liminaires du personnage-seuil. En effet, Ethel Spector Person explique que
I’imagination est la capacité mentale d’envisager des possibilités au-dela des perceptions
sensuelles immédiates. De fait, puisque 1’imagination nous permet de songer aux alternatives qui
s’offrent a nous, elle est un des plus importants outils d’adaptation face a I’inconfort ou la
privation (112). Dans les pages qui suivent, nous mesurerons I’impact de I’imagination
débordante, d’abord grace au jeu de Jérémie dans Champagne et ensuite aux effets déroutants
des évenements fictifs et souvent violents chez Luc dans Rouge, meére et fils. Dans les deux cas,
les théories psychanalytiques de Joseph Campbell et Bruno Bettelheim éclairciront I’impact de
I’imagination chez ces deux personnages-seuil. Selon les recherches de Claire Golomb dans son
livre The Creation of Imaginary Worlds, nous verrons comment 1’imagination joue un role
important dans le développement mental et émotionnel de Jérémie. A la suite des écrits de
Person de son chapitre intitulé « The Creative Role of Fantasy in Adaptation », nous pourrons
examiner en quoi I’imagination est également utile a Luc, un adulte. Enfin, il faudra déterminer
comment 1’imagination aide paradoxalement chacune des figures liminaires a faire la transition

entre une situation précaire et une stabilité accrue, voire souvent plus positive.
Conclusion

Dans les deux chapitres de cette étude, nous relirons les deux romans choisis en gardant a
I’esprit toutes ces notions qui portent sur la liminalité. Dans le premier chapitre, nous
examinerons en quoi la liminalité de 1’état larvaire impose des limites bien qu’elle permette des
possibilités inattendues chez chacun de nos personnages-seuil. Dans le deuxieéme chapitre,
explorerons comment, dans les deux romans, chaque personnage manipule sa liminalité a 1’aide

de I’imagination transformatrice pour échapper au confort de la marge.
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Chapitre 1 : Les limites et les possibilités du personnage-seuil
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Comme nous I’avons vu dans notre introduction, le personnage-seuil est sujet a des
limitations causées par 1’espace liminaire de son état larvaire. Cependant, si ce méme état impose
de limites, il offre paradoxalement des possibilités imprévues au personnage seuil. Les limites
ont tendance a se situer au niveau pragmatique tandis que les possibilités s’ouvrent vers
I’inexplicable. Dans ce premier chapitre, nous analyserons les divers effets qui découlent du

curieux €tat larvaire de nos deux figures de 1’entre-deux.

Les limites du personnage de Jérémie

Commengons par le roman de Proulx et le personnage attachant de Jérémie. Les limites
chez Jérémie sautent aux yeux des le début car il n’est qu’un gar¢on de 12 ans. Rappelons que
pendant I’enfance on a souvent eu peu de choix face aux décisions a prendre, elles-mémes tres
peu fréquentes, puisque les options auxquelles I’enfant fait face sont régies par les autres : les
parents, le systéme scolaire, les enseignants et enseignantes, etc.. Souvent, chaque heure de
chaque journée est ordonnée par les adultes, en dehors du foyer familial et a 1a maison. Ces
limites imposées par son age font de Jérémie un personnage auquel il est facile de s’identifier. A
12 ans, Jérémie n’est ni enfant, ni adolescent. Vivant chez son oncle aux cours de ces mois d’été,
il commence a se voir comme un étre a part de ses parents, surtout quand son pére Marco, blessé
et démoralisé par le divorce, veut que Jérémie reste son petit garcon calin. Prenons comme
exemple la nuit ou Marco, effray¢ du noir foisonnant d’insectes et animaux, demande a son fils
« viens-tu dormir avec moi? », a quoi Jérémie répond « j’ai ma chambre dans le chalet, [...] ma
chambre a moi tout seul » (C, 111). Ainsi, a la maniére de Luc dans le roman jacobien, Jérémie
commence a se sentir limité par son état de larve : il veut s’écarter de ceux qui contrdlent sa vie,
il veut étre un individu a part, il veut avoir sa propre identité, son propre espace physique. Cette

volonté de se dégager de I’emprise des autres est incarnée par son insistance sur le fait qu’il a sa
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propre chambre dans la maison de son oncle, méme face au désespoir et a la peur de son pere,
fragilisé par le divorce et dépassé par la nature envahissante. Aussi n’est-ce pas un hasard que
I’imago est accablé par cette nature débordante, tandis que 1’enfant interstitiel n’a aucun
probléme & s’adapter a ce nouveau milieu sans fin apparente. A ce sujet, il faut tracer un lien
symbolique qui juxtapose ce monde limité de Jérémie a celui du garcon qui s’ouvre a cause de
son ¢état liminaire sur une lucidité inespérée. Cette expansion de vision et de compréhension

menera a des possibilités de filiation inattendues que nous examinerons plus bas.

Jérémie est conscient de la limite imposée sur lui par son état larvaire qui I’exclut du
monde des adultes. Il est impuissant a leur égard car il est un enfant, mais de surcroit, il n’a pas
les capacités de participer a ce monde vide de jeux et d’imagination. Au début de son s€jour au
lac de I’Oie, avant son initiation par Lila au monde naturel, Jérémie observe une souche habitée
d’insectes et se demande pourquoi les termites n’avaient pas peur de lui, vu sa taille et sa force
infiniment plus grande. Aux cours de ses observations, il « eut I’intuition d’un univers complexe
gravitant a jamais en parall¢le avec le sien, une civilisation de codes et de motivations qui
I’excluait totalement » (C, 29). On pourrait croire que cette prescience éveillée porte uniquement
sur le monde naturel, puisque Jérémie s’engage alors a comprendre le comportement des
insectes, mais vue sa situation liminaire, cette pensée peut ¢galement porter sur le monde des

adultes, car au fil de ses pérégrinations, I’enfant cherchera a trouver son état imaginal''.

Un autre obstacle dicté par son état liminal est la peur. Au début du roman, Jérémie craint
la nature. Au cours de sa premicre aventure dans la forét sur un des sentiers, il compare cette

expérience a « la maléfique forét de Poudlard » (C, 20) du monde d’Harry Potter de la série

11 Cet adjectif décrit I’état de I’imago chez les insectes. Dans le contexte de ce mémoire, ce stade renvoie a
I’état adulte que les deux personnages-seuil cherchent.
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célebre de J.K. Rowling. Au commencement de cette excursion il avance lentement, a tatons. Il
compare ce qu’il ressent a « se glisser dans le ventre d’un chateau moisi » (C, 20), que « [t]oute
trace humaine tenait maintenant a ce fil tenu, a ce sentier a moitié¢ grugé par 1’autre monde,
I’autre régne » (C, 20). Jérémie fait de la nature une « autre » associant ainsi la menace de
I’inconnu au domaine sylvestre. De fait, il explique le danger que posent ces étres ordinairement

bénins, quand il trébuche sur une racine :

Une racine, ¢’était vivant puisque ¢a appartenait a un arbre, et quantité d’arbres étaient des
créatures ensorcelées, et malveillantes [...] il était entouré d’étres végétaux saturés de
poisons et de seves vénéneuses, déguisés en fougeres, en arbustes, en taillis de fleurs
inconnues, en mousses et en ARBRES, en ARBRES partout, qui frémissaient sous 1’effet
d’un petit vent invisible avant de s’entortiller autour de lui pour I’asphyxier (C, 22).

Effectivement, ce ne sont pas les arbres qui étouffent Jérémie, mais sa terreur. Malgré le fait
qu’il essaye de I’amoindrir a I’aide de son imitation de Harry Potter, I’émotion s’empare de lui et
le force a changer de jeu. Cette frayeur trés présente chez Jérémie est probablement un legs de
I’incendie auquel il a survécu dans sa « vie précédente » (C, 21) avant de venir a la campagne —
au cours duquel il a aussi essayé de réduire son effroi, car « si on jouait avec la peur, en se
protégeant d’elle un peu, on pouvait la transformer en plaisir » (C, 21). Cette fois comme avant,
sa tentative de dompter son affolement a échoué. Cette frayeur que Jérémie conserve par rapport
a I’incendie et son refus d’en parler fait que les adultes ne prononcent jamais ce mot devant lui.
Le seul autre personnage qui ose mentionner cet évenement dans sa présence est Claire,
I’écrivaine de scénarios'?. Cette femme est trés attirée par Jérémie, d’une part parce qu’il est le
seul enfant de son entourage, ce qui fait de lui une curiosité, d’autre part parce qu’elle veut créer

un personnage modelé sur lui dans un de ses scénarios de meurtre destiné a la télévision.

12 Nous considérons ce personnage en quelque sorte comme avatar de I’auteure & cause des nombreuses
similarités entre elles, I’une étant le fait qu’elles louent un chalet 1’été afin d’écrire leurs scénarios pour la télévision
et qu’elles exploitent le personnage de Jérémie au profit de leur processus créateur.
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Effectivement, Jérémie précise que, chez elle, il se sent « comme un puceron qu’une fourmi
bichonne pour mieux lui voler son miellat » (C, 159). Jérémie a raison, comme toujours, par
rapport aux intentions des autres : Claire veut profiter de lui et de son histoire déchirante pour
alimenter ses écrits. Jérémie note aussi que lors d’une visite chez elle imposée par Lila Szach
durant une de leurs promenades ensemble, Claire « avait méme osé mentionner le mot incendie,
que personne ne pronongait en sa présence » (C, 159). Cette conversation inégale entre Claire et
Jérémie met en évidence comment le garcon est traumatisé par le feu et limité par cette émotion.
Il ne supporte pas que quelqu’un utilise ce terme et lorsqu’il I’entend, il est si submergé par la

frayeur de ses souvenirs qu’il doit fuir la conversation immédiatement.

En plus de I’aspect initialement sombre et mystérieux de la nature et de I’incendie, Jérémie
s’angoisse aussi de ce qu’il appelle « la fin du monde » (C, 145), c’est-a-dire le divorce de ses
parents a la fin aoit. A ce sujet, Jérémie se répéte comme une sorte d’incantation magique ou
mantra, « faites que le mois d’aofit n’arrive jamais » (C, 149). Il craint le commencement de
I’automne, car a ce moment-1a il va falloir choisir entre vivre avec sa mere ou avec son pere.
Ainsi il sera « sépar¢ entre ses imagos de parents, écartelé a jamais dans des débris de famille ou
ne poussera aucun bonheur » (C, 148). Jérémie est alarmé par le gouffre qui existe entre ses
parents et qui continue a s’agrandir, vu le fait que méme devant leur enfant, ils ne s’embrassent
guere. Effectivement, durant leur séjour chez Simon « ses parents s’étaient engueulés sous ses
yeux trente-neuf fois, contre deux seules fois embrassés, et encore, les embrassades ne
comptaient pas vraiment parce qu’elles avaient eu lieu dans la méme premiére soirée, avant que
leurs retrouvailles ne commencent pour de bon » (C, 142). Comme beaucoup d’enfants sous la
menace du divorce, il ne veut pas que sa famille se rompe et qu’il ait a choisir entre ses parents.

Pour empirer cette situation, une des raisons pour sa présence au chalet de son oncle, est que
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c’est Jérémie lui-méme qui a mis feu a la maison familiale que Marco et Laurie voulaient vendre
en raison de leur séparation. A cause de I’incendie, Jérémie a maintenant « une brulure laide qui
lui gomm{[e] le coté du visage » (C, 43), ce qui est par ailleurs signe extérieur de sa liminalité,
selon les recherches de Marcel Calvez (2). A cause de cet incendie désastreux, le divorce de ses

parents a pris les dimensions monumentales de la vie ou la mort dans I’esprit de Jérémie.

Les possibilités du personnage de Jérémie

Bien que son état larvaire impose des bornes causées par son age, son impuissance face
aux décisions des adultes et la peur, il permet aussi des ouvertures exceptionnelles chez Jérémie.
D’abord, il faut dire que 1’¢lément fondamental de I’aspect « autre » chez lui provient du
« printemps dernier, [quand] il était mort » (C, 23). A ce sujet, Jérémie a vécu une expérience
extracorporelle entre la vie et la mort durant I’incendie, car il s’est trouvé « ailleurs tout en
constatant que son corps, recroquevillé par terre, n’avait pas suivi » (C, 24). L’enfant s’est
retrouvé dans I’espace liminaire entre la vie et la mort, ce seuil mystérieux et insondable qui est

la définition absolue de 1’entre-deux par rapport a notre existence sur Terre.

Examinons ce phénomeéne en faisant appel aux écrits de Pascal Le Maléfan, psychologue et
chercheur frangais sur les expériences « de sortie du corps » (514). Dans son article, « La « sortie
hors du corps » est-elle pensable par nos modeles cliniques et psychopathologiques? », Le
Maléfan nie qu’une telle expérience ne « puisse étre une hallucination due a une pathologie
quelconque : I’OBE [out of body experience] spontané est un évenement isolé qui n’est relié ni a
une maladie, ni a un dysfonctionnement connu, ni a une perte de contact environnemental »
(520). Ainsi, quoique I’expérience de Jérémie soit €trange et anormale, elle n’est pas le signe
d’une maladie mentale. Toutefois, cette expérience d’extracorporéité « est repérée comme un

facteur potentiel de PTSD [le trouble de stress post-traumatique] et fait partie des critéres d’une
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échelle d’évaluation de dissociation péritraumatique » (515). Il s’ensuit alors que Jérémie aurait
pu vivre un tel événement, vu qu’il a failli mourir dans la conflagration puissante en plus du fait
que cet événement 1’a traumatis€. De plus, « pour la plupart des sujets, ce type d’expérience
procure une €lation, une extase » (522), ce qui est encore une fois le cas de Jérémie, comme nous
allons le voir plus tard. Effectivement, Jérémie ne ressent aucune panique ou confusion au cours
de sa sortie hors du corps, mais au contraire il accepte cet étonnant voyage. Ainsi, sa sortie hors
de son corps dans I’incendie est « une expérience d’étrangeté et de transformation», ce type
d’épreuve €tant étrange : son visage est alors physiquement transformé par la brilure tandis qu’il
a maintenant acces a un pouvoir unique. Tout compte fait, quoique sa décorporation ait eu des
conséquences tangibles, elle est aussi un évenement symbolique de sa transformation, enchassé

dans la métamorphose plus grande de son état liminaire vers sa forme imaginale.

Etudions maintenant cette expérience décrite par Proulx du point de vue du gargon.
Jérémie explique que dans cet espace baigné de « la lumiere chaude [...] ils ’attendaient tous »
(C, 24). Toutes les personnes décédées que Jérémie avait connues jusque-la durant sa courte vie
¢taient présentes. Elles, mais aussi d’autres « qu’il ne connaissait ou ne reconnaissait pas » (C,
24). Ce qui a mis fin a ce moment ou « il flottait dans I’amour de tous » (C, 24), ¢’était qu’une de
ces personnes « lui avait dit qu’il ne pouvait pas rester, et ¢a s’était donc terminé abruptement »
(C, 25). Tout de suite apres cette expérience éthérée, Jérémie s’est réveillé dans son corps, le
visage de Marco « dévasté par I’inqui¢tude » (C, 25) au-dessus de lui. Méme si Jérémie n’avait
que 12 ans, et que personne ne lui avait expliqué cet événement immatériel, il savait que cette
expérience représentait un « voyage dans la mort » (C, 25). Pour appuyer ce savoir inné, « il
avait su plus tard que le voisin Gilles Potvin était mort d’une crise cardiaque, la méme journée »

(C, 25). Potvin était un des visages qu’il avait apergus, mais « qui n’était méme pas mort » (C,
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24) selon Jérémie au moment de son voyage. Cependant, apres avoir appris le déces de son

voisin, Jérémie n’a aucun doute qu’il a rendu visite aux morts.

Le résultat de ce voyage dans I’inconnu est que maintenant Jérémie voit clair par rapport a
la distance de chaque personne face a la mort en dépit du fait qu’il n’a accés qu’a trés peu de
faits matériels a leur sujet. Cette déficience de connaissances est causée par plusieurs facteurs,
notamment le fait qu’il est considéré comme un enfant, mais qu’en tout cas il évite souvent les
adultes et leur monde ennuyeux au profit de ses jeux et de ses découvertes du monde naturel.
Ainsi, il se tient a I’écart de leurs longues conversations sans intérét, d’ou il aurait pu acquérir
plus d’informations sur les autres estivants. Il faut aussi tenir compte du fait qu’avant son séjour
chez son oncle Simon, il ne connaissait pas les autres invités au lac a 1’Oie. Ainsi, malgré ces
lacunes, Jérémie réussit a déceler la proximité des autres vacanciers durant I’expérience de ce

seuil inconnaissable de la mort.

Par exemple, prenons le personnage de Violette'®. Cette citadine est venue au lac a I’Oie
pour écrire un livre au sujet de son pere abusif et les retentissements que ses actions immondes
avaient sur elle et ses nombreux freres et sceurs. Elle a choisi cet endroit paisible et luxuriant
dans les Laurentides afin de se rétablir suite & un cancer qui lui a dévoré le sein gauche. A cause
de cette maladie, elle avait perdu tous ses cheveux, ce qui faisait qu’elle avait en plus de « la
peau tres blanche » (C, 98) un « crane délicat surmonté de courts épis dorés » (C, 99), qu’elle

enroulait de foulards dont elle avait « au moins dix de couleurs différentes » (C, 158). Son oncle

13 Le nom de ce personnage est significatif car il présage son histoire. Abusée et violée par son pére depuis
I’enfance jusqu’au moment ou elle s’est enfuie du domicile familial, cette femme mourra d’un cancer métastatique
des os. Son pére lui a volé son innocence, et la maladie lui a volé d’abord ces cheveux, sa santé et un sein.
Ultimement, le cancer lui volera son futur. En somme, elle est violée a plusieurs niveaux : par son pére et par la
maladie, d’ou son nom « Violette ». Le suffixe fait d’elle une petite violée, voire « une viol-ette », ce qui a trait aussi
a sa taille, car elle est petite. Rappelons que Lila I’appelle « une nymphette» (C, 57) quand elle Iui donne les clés du
plus petit chalet du Lac.
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Simon entiché de Violette, les deux Delisle le retrouvent chez elle ou Violette donne a Jérémie
des écorces de pamplemousse avec du sucre a manger. La derniére fois qu’il est allé chez elle
cependant, elle « s’était fachée noir apres lui » (C, 158) car il avait commenté sa mortalité, un
sujet tout naturellement délicat pour elle. De fait, Jérémie ne comprend pas pourquoi Violette
s’est mise en colere contre lui, car « il lui avait simplement mentionné 1’évidence, simplement dit
ce qu’il voyait : Tu vas mourir, hein? » (C, 158). Grace a ses compétences « autres », Jérémie a
la capacité déconcertante de pouvoir distinguer qui s’approche du gouffre de la mort.
Paradoxalement, face a son manque de connaissances, particuliérement par rapport a I’histoire de
Violette et les détails de sa présence sur les terres de Lila, et face au fait que Violette est en
rémission, alors « compleétement guérie » (C, 158), Jérémie sait qu’elle mourra bient6t. En effet,
a la fin de I’automne, Claire trouvera Violette dans le noir, clouée sur une chaise, incapable de

bouger ses jambes, en attente de I’ambulance qui la conduira a I’hopital en ville.

Violette n’est pas la seule a subir le regard perspicace de Jérémie. Méme dans la mort, ce
personnage ne réussira pas a lui cacher sa vérité mélancolique. Pendant que son oncle découchait
avec Violette aux bords du Lac des sauges « le temps des étoiles filantes » (C, 237) (durant les
Persé¢ides d’aoft), Jérémie sera gardé par « la Sorciere en chef en personne » (C, 237), Lila
Szach. Comme dans la maison de Lila ou « les choses se montraient d’elles-mémes, les tiroirs
baillaient sans qu’il y soit pour quelque chose » (238), la vérité de Jan, le mari décédé¢ de Lila,
s’offre a Jérémie depuis son encadrement de la « grande photo sur un mur du salon, a la place
d’honneur » (C, 240). Partant uniquement de la photo de Jan, Jérémie décele qu’il avait « [l]e
méme genre de rire que celui de la fille aux foulards [Violette], un faux rire qui ne cache méme
pas ce qu’on voit au travers. On y voyait que ’homme était plus souvent en train de pleurer et

d’étre déprimé que de rire » (C, 240). Effectivement, « Jan avait des attaques de noirceur
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épisodiques pendant lesquelles il s’alitait, malade de découragement » (C, 250). Sans avoir
connu Jan et sans acces aux autres informations telles que 1’expression corporelle, la voix ou le
regard, Jérémie sait que Jan avait souffert de la dépression et que comme Violette, il faisait de
son mieux pour ne pas laisser son histoire nébuleuse et ses émotions lugubres ni paraitre aux
autres, ni les empoisonner. En effet, pendant ces semaines de dépression, il s’isolait dans «la
petite chambre du haut ou il s’enfermait pour broyer du noir » (C, 251); pour essayer de dompter

la noirceur qui tentait de le submerger.

Encore plus frappant que sa capacité de percevoir et de comprendre les émotions des
autres, dans le cas de Jan, Jérémie comprend a la fois I’importance de la relation entre Lila et Jan
et comment ce dernier est mort. Voulant « dire quelque chose de gentil a propos de la photo pour
lui faire plaisir », Jérémie remarque maladroitement que « ¢a a di faire mal, quand il est tombé »
car « c’est ce qui s’était présenté spontanément » (C, 241). Lila, interrogatrice et méfiante, lui
demande « qui t’a parlé de ¢a? », a quoi Jérémie répond : « personne » (C, 241). Jérémie voit que
Jan « aimait réellement » la jeune Lila avec lui dans la photographie, que les deux étaient
mutuellement essentiels ’un pour ’autre (C, 240). Ceci n’est pas surprenant car « de partout
dans le salon, on ne voyait que cette photo » (C, 240). Ce qui est étonnant cependant, c’est que
Jérémie savait que Jan est mort de maniere violente, et que « ¢a a di faire mal » (C, 241), d’une
part a Jan qui est mort de ses blessures, et d’autre part a Lila qui a perdu « ’homme de sa vie »
(C,54). Jan avait chuté de la falaise dans des circonstances vagues, il y a trente ans, car personne
ne sait s’il est tombé d’un accident terrible ou s’il s’est jeté de la falaise d’un €lan suicidaire pour

se fracasser sur les rochers mortels du lac a I’Oie en bas'*. Il n’y a aucune fagon explicable par

14 Curieusement Lila n’évite pas cet endroit mortifére, car comme toute autre terre dans les alentours du lac a I’Oie,
il fait partie de son domaine, tandis qu’elle n’entre jamais dans les lacs de la région. Les eaux par contre,
appartiennent a Simon, dans un renversement de rdles fascinant qui laisse voir aux lecteurs la perspective
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laquelle Jérémie aurait pu savoir que Jan et Lila « étaient de la méme tribu, qui n’était formée en
fait que d’eux deux » (C, 250). Il n’aurait pas pu savoir non plus les effets accablants de la mort
de Jan qui rongeaient encore Lila, car elle devait se battre contre « la rage, une excroissance
maintenant indélogeable » qui s’était installée dans son esprit suite a son déces (C, 54). Une furie
et un désespoir face a son absence physique persistent malgré le fait que, selon Lila, « Jan au
complet continuait de vivre dans les moindres plants qui sourdaient du sol au printemps » (C,
54). Le discernement du personnage liminaire de Jérémie est étonnant par son acuité, surtout en

tenant compte de sa jeunesse.

Une autre possibilité ouverte a Jérémie grace a son état liminaire, ¢’est I’éventualité d’une
nouvelle identité. Nous allons discuter des jeux de Jérémie de fagon plus détaillée au chapitre
suivant, mais un aspect de ces jeux est pertinent pour notre présente analyse. Ces jeux lui
permettent d’osciller entre les identités de Jérémie, de Jerry Potter ou d’un insecte. Prenons
I’instant ou Jérémie profite de son état liminaire pour échapper a la guerre acerbe entre ses
parents. Face aux « petites phrases rageuses » (C, 146) de sa mére contre son pere qu’elle accuse
d’avoir « quinze ans d’age mental » (C, 146), Jérémie fait de son mieux pour fuir le désaccord. Il
explique que « [q]uand il avait la téte ainsi a la hauteur des fraisiers, Jerry Potter pouvait tres

bien se transformer en insecte lui-méme et voir tout ce que voient les insectes » (C, 146). Jérémie

écoféministe qu’offre ce roman. Tandis que Lila se demande « comment se fier a un milieu qui vous asphyxie des
que vous y plongez la téte », pour Simon, les eaux sont un univers qui promeuvent la vie (C, 62). Il croit que puisque
I’eau porte (comme le ventre d’une mére d’ailleurs), que « flotter était arrivé dans notre vie bien avant que les autres
actions compliquées et harassantes, flotter était ce qu’on avait laissé de plus précieux en débarquant sur terre » (C,
275). Citons comme preuve de la capacité maternelle de Simon quand il améne Violette au Lac des Sauges. Dans la
beauté de la nature et la sécurité du lac isolé, Simon est capable de créer un paradis comme a fait Lila avec ses
terres. Il apprend a Violette & apprivoiser les eaux chaudes d’une « cuvette d’eau claire [a] fond doré» ce qui permet
la renaissance symbolique a une Violette « innocentée [...] de sa mare aux horreurs », lavée du poids accablant de
ses souvenirs monstrueux dans 1’eau porteuse (C, 277). On pourrait en conclure que la vision d’harmonisation de
Proulx ne limite pas les capacités maternelles aux femmes et souligne que les hommes font également partie de ce
monde unifié, un précepte essentiel au mouvement écoféministe.
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profite de la liberté qui lui est permise par la chicane entre les adultes pour jouer comme il veut,
dans le but de s’¢loigner du conflit a I’aide d’un changement d’identité. Moment aprés moment,
il choisit le masque qui lui convient le mieux : Jérémie : le garcon de douze ans, fils de Laurie et
de Marco, neveu de Simon; Jerry Potter : le sorcier apprenti de la Sorciere Szach; 1’insecte de
choix (arthropode, hexapode ou autre) soit pour mieux se fondre dans le décor, soit pour

continuer ses découvertes.

Puisque chacune de ses identités impose des avantages et des inconvénients, Jérémie
maintient en permanence la capacité de choisir son masque afin d’avoir acces a un certain
controle durant cette période d’impuissance imposée par son état larvaire. Toutefois, cette
capacité de choisir son identité présage une possibilité décisive dans le futur de Jérémie. De fait,
a cause de son esprit aventureux au cours de ses jeux, « Simon, découragé, avait cessé de lui
interdire quoi que ce soit — quitter les sentiers, respecter des limites, partir seul en forét ... Il lui
avait plutot acheté une boussole et lui avait appris a s’en servir » (C, 175-6). Cette boussole
symbolise le commencement de la réintégration de 1’enfant de son état marginal vers un état plus
stable, selon les principes de Van Gennep et de Calvez. Elle oriente le personnage-seuil vers le
point central de sa quéte : son état imaginal. Grace a ce savoir « autre », approfondi par les
nouvelles lecons apprises cet été-1a, Jérémie commence a prendre ses propres décisions et ne
laisse plus les adultes diriger ses actions, sauf par rapport a « I’heure des repas, sacro-sainte régle
des adultes a laquelle il se pliait avec une discipline spartiate pour mieux les envoyer paitre le
reste du temps » (C, 290). Sa maitrise de ce rituel social est un indice annongant 1’émergence de
Jérémie de son état larvaire vers sa forme d’imago. Puisque son identité n’est plus tout a fait
négociée par les autres, le personnage liminaire entame le chemin, vers sa forme d’imago grace a

cette boussole a la fois tangible et symbolique.
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Champagne s’ouvre sur un chapitre nommeé « La clé » (C, 11) qui fonctionne comme une
sorte de prologue et finit par un chapitre du méme nom qui sert d’épilogue. Ces deux chapitres
remarquablement semblables contiennent les clefs pour comprendre le roman et agissent ainsi
comme cadre métaphorique qui enferme ce joyau de beauté naturelle et humaine. La premicre
clé est une analepse qui explique comment la jeune Lila Szach pergoit a travers I’incendie de la
lumiére dorée d’un lever de soleil la beauté de ces terres qu’elle a acquises le 9 juin d’un été
suffocant. La deuxieme cl¢ est une prolepse qui se déroule plusieurs années apres I’intrigue du
roman, ou un Jérémie agé percoit a travers ce méme incendie doré d’un lever de soleil la beauté
de la vie. Une fonction de ces deux chapitres semblables comme une image réfléchie est qu’ils
soulignent 1’idée que Jérémie et Lila son li¢es par plus que le sang, malgré leur différence d’age

et de lieu d’origine.

De fait, ces deux chapitres confirment qu’une autre possibilité ouverte a I’enfant Jérémie
dans son état larvaire est un nouvel héritage maternel provenant de Lila. Bien que celle-ci ne soit
ni sa mere ni sa grand-mere biologique, Jérémie va néanmoins hériter de ses valeurs et de ses
terrains apres sa mort. En effet, c’est Lila qui a transmis a Jérémie sa fascination pour tout ce qui
est vivant, en particulier les insectes. C’est elle qui lui a « ordonné d’apprendre par coeur »
I’encyclopédie sur les insectes malgré le fait qu’elle estimait qu’il lui prendrait « dix ans a
digérer » cette vaste compilation (C, 60). Elle I’a entrainé avec elle pour I’initier aux
champignons, les mortels et les comestibles, sa spécialité. Sans ce premier été crucial, Jérémie
aurait probablement fini comme Marco et Laurie, ou Marianne et ses enfants, Jeanne et Loic :
des citadins cantonnés dans leur monde individuel, insensibles aux secrets de la nature.
Rappelons que Jérémie a été ¢élevé en ville avec ses parents et que Marco a peur de I’inconnu et

du « noir increvable » de la forét (C, 112). En particulier il a horreur des chauves-souris et a été
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submergé par « la peur ancestrale, gravée dans le fardeau génétique, la mére de toutes les peurs »
a la vue d’une chauve-souris piégé dans le petit cabanon de Simon ou il dormait (C, 113). Grace
a Lila, Jérémie a pu apprivoiser la forét et toutes les bestioles qui y habitent. Comme elle, il
s’oppose a ce qu’on ne nuise a méme un seul animal. Face a la requéte de Marco de tuer la
chauve-souris, il opine : « On peut pas. [...] C’est un meurtre. C’est une vie donc ¢’est un
meurtre » (C, 114). A la fin du roman, on apprend que c’est lui qui héritera des terres de Lila et
non sa cousine Agnieszka ni sa petite fille Jessie débarquées de Varsovie ce méme été et qui
avaient manigancés d’acheter les terres de Lila a son insu. Nous apprenons également que c’est
Jérémie qui a « accept[¢] humblement le travail de gardien » (C, 170), que Lila lui a tout laissé
apres sa mort « un mois d’aolit en gravissant la falaise » (C, 386-7) de triste mémoire ou Jan est
mort et pres de laquelle Jérémie s’était cassé la jambe ce premier €té. « Lui et elle, ils étaient

liés » (C, 387) par leur amour mutuel, issu d’une lacune familiale et par leur féroce amour
partagé de la flore et la faune du lac a I’Oie. Ce lien et ce patrimoine partagés forment une ultime

possibilité permise grace a 1’état larvaire de Jérémie en ce premier été.

Les limites du personnage de Luc

Si le personnage-seuil de Jérémie est marqué par des limites parfois symboliques, pour Luc
dans Rouge, mere et fils de Suzanne Jacob, les limites de son état larvaire sont plus concretes et
semblent poser plus d’obstacles, malgré son apparence physique d’imago. Ce personnage est le
fils adulte de Delphine et Félix Laurier qui ont divorcé quand il était enfant, comme dans la
situation familiale de Jérémie. Hormis sa mere, la relation la plus importante dans la vie de Luc

est celle qu’il maintient avec sa blonde autoritaire, Rose'®. A I’dge de 27 ans, il poursuit « une

15 Déja, la couleur rouge s’impose dans le prénom de ce personnage peu aimable mais lucide : la couleur rose
est une déclinaison du rouge, motif unifiant de ce roman fragmentaire.
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thése de doctorat en sociologie sur les mécanismes qui fondent la normalité » (R, 59), non sans
ironie puisqu’il est convaincu qu’il n’est pas normal, qu’il n’est pas « un homme, un vrai » (R,
167). Comme pour souligner sa nature provisoire, ce personnage-seuil vit de fagon nomade,
quoiqu’il ait un bureau dans I’appartement de Delphine tandis il boucle ses fins de mois a 1’aide

d’une série de petits boulots insignifiants.

Abordons notre analyse de Luc par le biais de la question de la réalité, un leitmotiv
saisissant dans le texte de Jacob. Luc sent qu’il se bat contre les réalités de sa vie et par
conséquent, il veut tricher comme le fera souvent le Trickster!'®. Luc « veut se diviser » (R, 32),
¢’est-a-dire qu’il aimerait fonder une famille, mais Rose ne le veut pas. A ce sujet, Luc implore
le Solitaire qu’il traite comme une sorte de dieu ou de puissance surnaturel moderne, « O
Solitaire, sommes-nous des larves? Sinon, pourquoi est-ce que tu ne me laisses pas tricher,
laisse-moi tricher au moins une fois contre le stérilet de Rose » (R, 32). Désespéré et coincé dans
« la métamorphose de la larve » (R, 32), Luc se bat pour avancer dans la vie, la paternité lui
apparaissant comme une étape en ce sens. Toutefois, Rose ne veut pas d’enfants, peut-étre car
« Rose n’a pas de passé, aucun. Rose n’a pas de famille, aucune. Rose est entiérement sa cause »
(R, 39). Puisque Rose mene sa vie en excluant toute possibilité de milieu familial, y compris les
enfants, elle se fait poser un stérilet, probablement sans le consentement de Luc. De cette facon,
a I’instar de sa génération a ce stade de sa vie, elle ne se méle pas au futur et a la transmission de
la filiation, au profit de sa liberté. Contrairement a Luc et Delphine, elle tient une perspective
individualiste, ¢’est-a-dire qu’elle est concentrée sur le présent, sur soi et non pas sur la société,

la famille et la communauté, motifs et valeurs d’une société collectiviste. Il y aussi une profonde

16 Cette volonté de tricher est un des premiers indices de leur parenté possible.
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disparité entre la conception de la réalité et du futur chez Rose avec celle de Luc qui renvoie a

des valeurs communautaires, un indice de son héritage autochtone.

Cette question de la réalité est véritablement la béte noire de Luc. Malgré le fait qu’il est
inscrit dans une programme de doctorat et qu’il gagne assez d’argent pour « boucler ses fins de
mois » grace aux divers « petits revenus » (R, 47), il s’apercoit que « ¢a n’était pas suffisant pour
faire de lui un étre normal au sens ou Rose et les siens I’entendaient » (R, 47). De fait, Rose lui
répete que « ce n’est pas une question d’argent [...] ¢’est une question d’attitude, de mentalité, tu
ne vis pas dans la réalité » (R, 47). A ce sujet, s’il ne vit pas dans la réalité, Luc se pose la
question « ou en était-il? » (R, 47). Effectivement, cet enjeu est la preuve de sa liminalité car s’il
ne vit pas dans la réalité, ou vit-i1l? Qu’existe-t-il d’autre que la réalité? Ce questionnement
existentiel est un produit de son état larvaire et interstitiel. Luc ne sait pas comment vivre dans la
réalité de sa blonde, ce qui contribue a bloquer encore davantage leur relation déja compliquée.
La notion qu’il ne vit pas dans la réalité est une question qui suivra Luc tout au long de ce

roman, et lui posera un obstacle considérable.

Pour Luc, la réalité de tous les jours est une limite importante. Contrairement a Jérémie qui
percoit les possibilités qu’offre son état de larve, le personnage jacobien se sent écrasé par son
cocon. Malgré le fait qu’il a mis en place des stratégies pour se débrouiller, par exemple, son
credo « Je crois que je suis dans un univers en expansion » (R, 47), Luc se sent néanmoins
étouffé par son état larvaire. Prenons 1’instant qui suit sa conversation avec Rose par rapport a la
réalité, ou « la sensation qui 1’étreignait, c’était que les murs, le plancher, le plafond de son
bureau s’étaient donné rendez-vous en un point central de la piece ou il allait étre broyé » (R,
47). Puisque son évolution entre larve et imago est incompléte, Luc se trouve dans une posture

d’extréme inconfort, selon les recherches de Cliche, sur le plan a la fois physique et
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métaphorique car il se sent pris dans sa situation d’interstice. Les remarques peu aimables de
Félix que Luc « ressemblait a son grand-pere, méme douceur de victime, méme obéissance sans
muscle » (R, 113), appuie davantage la symbolique du cocon ou le personnage est une larve
ankylosée piégée dans une enveloppe inextricable. Malgré le fait que Félix ne voulait pas
transmettre a son fils I’excés de douceur de son pére, Luc a néanmoins hérité de son état « sans
munitions » (R, 110) de son grand-pere organiste qu’amplifient ces limitations, car Luc semble
ne jamais pouvoir les abattre. D’ailleurs, il faut noter que 1’imagerie du cocon et de la larve
emprunte aux traditions autochtones ou la représentation des animaux est extrémement présente

et sert a renforcer I’importance légérement voilée de I’influence amérindienne dans ce roman.

Comme Jérémie qui se sent exclu d’une « civilisation de codes » (C, 29), Luc cherche
comment s’intégrer a la société, notamment grace aux « code[s] transparent[s] » (R, 92) qui lui
permettraient de communiquer facilement avec les autres. Effet bizarre de son état liminaire, il
est incapable de se faire comprendre par Rose et par son pere Félix. Le cas ou Luc veut partir de
chez Tasso, un restaurant du quartier que Rose fréquente pour « le menu de poisson du vendredi,
[...] apport essentiel d’iode et de phosphore » (R, 49) est représentatif de son incapacité de
s’exprimer. Quand il y arrive « en catastrophe » (R, 49) sans avoir pris 1’effort de se raser, il
apprend que Rose avait invité son amie bavarde, Emma Bovarte!’, psychiatre, a diner avec eux.
Suite a un long récit sans fin apparent d’une cliente délirante qui voit des fantdmes, Luc veut fuir
le restaurant bond¢ et 1’histoire sans logique d’Emma. Toutefois, lorsqu’il essaie de signaler a
Rose qu’il veut partir, il se lamente que « nous aurions dii prévoir un code. J’aurais di prévoir un

code assez puissant pour stopper 1’¢lan de la parole qui va enfreindre les lois de I’intimité » (R,

17 Le nom de ce personnage est trés semblable a celle du protagoniste éponyme d’Emma Bovary de Flaubert.
Dans un travail ultérieur, ce serait prometteur d’étudier tous les intertextes et allusions aux autres ceuvres que Jacob
a inclut dans ce roman.
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56-7). Quand il invente quelque chose sur place qu’il croit que Rose comprendra, « Rose fut
totalement insensible au code » (R, 57). Méme avec sa blonde avec qui il vit et veut fonder une
famille, Luc est incapable de lui faire comprendre une notion aussi simple qu’il aimerait sortir

d’une situation désagréable.

Avec son pere Félix, Luc a un probléme semblable. En dépit des formules échangées entre
pere et fils, les messages sont incompréhensibles. Jacob explique cette situation en disant que
« chasse et péche est un code entre Luc et son pere, mais Luc n’a jamais su de quoi c¢’était le
code, ni s’il I’utilisait a bon escient, ni ce qu’il ouvrait ou fermait, ou s’il ne produisait tout
simplement aucun effet d’aucune sorte : un code fossile en quelque sorte » (R, 92). De méme,
« Le perdrix cacabe, le cheval hennit, I’¢éléphant barrit [...] et mon pére maudit les banques |[...]
¢tait un autre code entre le pére et le fils, mais I'un comme 1’autre aurait été bien en peine
d’expliquer a quoi ce code donnait acces ou de qui ils en avaient hérité » (R, 115). Au lieu
d’éclaircir la transmission de pere en fils, ces formules inintelligibles brouillent leur
communication déja tendue et souvent abrégée par leur relation difficile. Méme avec des codes,
1’¢état larvaire de Luc fait qu’il n’a toujours pas acces a des manieres fiables de communiquer
avec son pere. Félix aurait pu lui offrir un héritage autre que ce que Luc avait recu jusqu’alors de
Delphine, mais sa relation avec son pere représente une deuxiéme voie de transmission et de

savoir bloquée.

Pour ce personnage, il reste une dernicre limite décisive a son état larvaire : la transmission
de I’héritage maternel lui pose en effet d’insurmontables difficultés. Contrairement a Jérémie
pour qui I’héritage offert par Lila lui ouvre des possibilités, Luc n’hérite d’aucun legs familial et
culturel de Delphine. Son identité reste embryonnaire. N’oublions pas le sobriquet que Luc et

son frére Lenny avaient pour Delphine : « Delle parce que tout venait d’elle a I’époque » (R, 78).
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Curieusement, Delphine est consciente de cette situation difficile dans laquelle elle a placé son
fils, car elle comprend qu’« [elle] ne se connait pas » (R, 121). Elle souffre d’un manque de
mémoire familiale, d’ou sa recherche pour « reconnaitre ses morts » (R, 27), voire de retrouver
ces ancétres « dispersés[,][é]parpillés » (R, 26). De la méme facon, sa série de peinture « la Suite
H » (R, 226), dont chaque titre contient un H muet qui renvoie a « I’histoire qui a disparu parce
qu’elle était muette » (R, 229), évoque cette situation indéterminée. De fait, Delphine explicite
que « le H représentait peut-€tre la morte écrite [...] une sorte de petite tombe cachée parmi les
autres lettres vivantes, une lettre sans le souffle, et donc peut-étre la mort » (R, 230). Des titres
ou la lettre H est muette de la méme manicre que « la langue [...] enterrée vive dans la bouche
des morts » (R, 278), c’est-a-dire sa langue autochtone perdue, car personne n’enseignait plus
comment la parler. Il est a cet égard opportun de voir ce que dit Michel Biron dans son article

« Happy end : I’héritage amérindien dans Rouge, mere et fils de Suzanne Jacob ». Ce critique
explore comment « [1]e refus de 1’héritage amérindien fait partie des «fictions dominantes»
dénoncées par Suzanne Jacob dans son essai La bulle d’encre » (87). Effectivement, il propose
que Rouge, mere et fils « fait de 1’héritage amérindien un théme central, comme si le roman
voulait précisément s’écrire contre la fiction dominante évoquée dans 1’essai » (89). Il faut donc

voir dans ce roman

[U]n beau cas d’héritage refusé ou refoulé [est] celui d’une filiation amérindienne au cceur
du «nous» national que 1’on a I’habitude de définir en fonction du triple héritage de la
France, de I’ Angleterre et de I’ Amérique, mais en oubliant, selon Suzanne Jacob, les
innombrables croisements entre Canadiens frangais et Amérindiens (88).

On ne peut récuser que Delphine soit tombée dans cette méme situation douloureuse ou elle n’a
pas acces a son histoire métissée. Toutefois, en dépit de tous ces oublis, y compris qu’« elle ne
connait pas le nom de sa propre tribu » (R, 281), « [e]lle voulait pouvoir enfanter » (R, 27). En

effet, Delphine explique que
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A ses yeux, enfanter, ¢’était pouvoir transmettre une histoire a ses enfants. Elle croyait
qu’on ne promettait, qu’on ne préte serment, qu’on n’enfantait que sur une histoire
enracinée dans la mort des morts. Elle s’entétait aupres des survivants, elle, dans sa
famille, elle réclamait leurs morts (R, 27).

La mere de Luc se bat pour réclamer son héritage perdu parce qu’elle croit que le but de donner
naissance a un enfant est d’assurer la transmission du patrimoine. En manque de tous les
fondements culturels, Delphine essaye de transmettre a son fils son savoir, mais puisqu’elle n’en
sait que des bribes, elle offre a son fils des histoires au lieu de I’Histoire. Au lieu de la vérité des

aieux et aieules, Delphine n’a pu offrir que des récits confus et métissés.

En plus de cette transmission difficile de I’héritage maternel, il faut noter également que
Luc est né a un moment particulier dans I’histoire du Québec ce qui nuit davantage a sa
recherche d’un héritage. Lors d’une conversation avec Catherine Beck, ancienne amie de
Delphine sur la notion du droit a la vérité, elle lui dit que « Tu es né a ce moment-1a, dans les
ultimes convulsions de la création du vide » (R, 223). Beck fait référence a la situation ou le
Québec et les Québécois « ét[aient] exclus de I’histoire » parce qu’ils avaient « exclu I’histoire et
qu[’ils] [s’]obstin[ent] a continuer de 1’exclure » (R, 223). Selon Catherine, le Québec était
quasiment exclu de I’histoire du Canada pour des motifs politiques, de la méme fagon que les
autochtones ont été exclus de I’histoire'®. Cette notion est importante car elle souligne le fait que
ce n’est pas que Delphine qui pose probléme pour Luc, mais I’histoire et les politiques aussi
puisqu’il est autant le produit de sa mere que le résultat de 1’époque ou il est né. Elle remonte au
principe de « fictions dominantes » dont Jacob est experte, fictions dans lesquelles une facette de

la vérité est adoptée par tous au détriment de toutes autres versions de la situation. Comme les

18 A ce sujet, lors d’une séance de lecture 2 Montréal dans le but de promouvoir son roman le plus récent, Ce
qu'’il reste de moi, mon directeur Frangois Paré a posé une question a Monique Proulx si elle avait pensé a
I’influence amérindienne qu’elle aurait pu inclure dans Champagne. Elle lui a répondu qu’elle n’y avait pas pensé,
ce qui démontre la notion de Jacob que les autochtones ont été exclus de 1’histoire québécoise.
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ultimes convulsions de I’accouchement de la mére, Luc est né dans les derniéres convulsions de
la création du vide, ce qui ne I’aidera pas a découvrir la vérité de ses origines face a une suite

ouverte de lacunes.

Les possibilités du personnage de Luc

Avyant discuté les diverses limites auxquelles ce personnage-seuil fait face, étudions
maintenant ses possibilités. Quoiqu’il affronte de nombreux obstacles posés par son état de larve,
telle que sa relation problématique avec la réalité, I’inconfort causé par son état larvaire, sa
recherche de codes efficaces et son manque de fondements culturels, il existe néanmoins des
ouvertures liées au caractere interstitiel de ce personnage-seuil. Examinons d’abord la situation
ou, malgré I’insuffisance de la transmission entre mere et fils, un important fragment d’héritage
maternel entre Delphine et Luc subsiste : leur langage secret. Au cours d’une conversation
anodine entre pere et fils dans la Jeep de Félix, ce dernier songe a leur relation opposée a la co-

dépendance entre Luc et Delphine :

[PJourquoi ai-je toujours eu le sentiment qu’entre sa mere et lui il y avait une langue
inaccessible aux autres, audible par eux seuls, et qui continue a se parler dans la distance,
une langue dans laquelle il m’a toujours été impossible d’entrer, une langue en cercle
fermé, un club select? (R, 124).

En dépit de leur manque radical d’héritage, Luc et Delphine se sont inventé un langage secret,
presque télépathique. De fait, quand Félix demande a Luc comment allait Delphine, Luc répond
qu’« elle écoute la méme chanson » (R, 125). Luc, qui n’a pas vu sa mere depuis avant I’incipit
du roman, n’aurait en aucune facon pu savoir ce que Delphine faisait a cet instant, ni si elle
¢coutait de la musique, ni surtout quelle chanson elle faisait jouer. Ce pouvoir étrange appartient

au savoir « autre » de Luc, doté par son statut liminaire. Ce lien entre mere et fils prouve que,
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malgreé tout, il y a une possibilité que Luc sache un jour toutes les réponses a ses questions,

surtout les raisons pour lesquelles il n’est pas encore devenu un homme adulte a I’age de 27 ans.

Une deuxiéme ouverture est la promesse de sortir de son cocon tout seul. Suite a une
soirée dans un pub avec le Trickster ou Luc découvre la liaison entre Armelle et St-Onge, le
méme soir ou ce dernier lui révele que son véritable nom est justement Jean Saint-Onge, Luc
rentre chez lui pour faire ce qu’il n’avait jamais fait auparavant. Chose étonnante, il commence a
danser dans 1’appartement désert de Delphine. En dépit de tous les vides dans la relation pere-fils

telle que I’existence de leurs codes inutiles, Luc hérite de quelque chose de son pére :

Lentement, au fur et a mesure qu’il danse, il découvre qu’il a appris a le faire, danser,
danser seul dans la nuit, au-dessus d’un gouffre familier, danser en se glissant hors de
I’enveloppe descellée des morts qui ne retiendront plus ni 1’eau ni le temps. Lentement,
Luc devient I’homme qu’il regardait danser seul dans la maison que Delphine venait de
quitter : Félix, son pere. Ce n’est pas un souvenir, non, c¢’est un legs nulle part écrit du
pére au fils, la danse. (R, 214)

Luc a appris a danser seul, et ce nouveau savoir est une métaphore pour se débrouiller face au

« gouffre familier » de son manque d’identité. Au cours de cette démarche étrange, il se
rapproche de son pére, dans le fait qu’il se tient maintenant au seuil du stade imaginal. Comme
Jérémie et sa boussole, cette capacité de danser marque le commencement de la réintégration de
Luc a la fin de son rite de passage vers I’imago. Il commence a pouvoir agir seul, sans le
consentement ni la suggestion de quelqu’un d’autre. De cette fagon, il n’a plus a étre défini par

les autres, signe de sa progression vers la fin de sa métamorphose.

Un dernier indice provient de Simon, 1’ex-copain de Delphine. Ce personnage peu présent
dans ce roman et d’ailleurs peu charitable par rapport a Delphine, se retrouve dans son
appartement aprés que Luc soit rentré de son travail de bénévole a I’hopital. En discutant le

temps fou que chacun a perdu a jouer aux jeux de cartes virtuels, Simon laisse tomber la phrase
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sans aucun rapport a leur conversation : « on ne sait jamais d’avance qui on pourrait devenir
selon les circonstances » (R, 216). Simon fait alors remarquer a Luc que méme s’il fait face a des
obstacles frustrants, il y a pourtant de I’espoir justement parce qu’il n’est pas encore un homme a
son age. Il n’a pas fini de grandir, il se trouve toujours dans un état larvaire. On sait qu’il pourra
un jour dompter toutes ces limites pour atteindre son état imaginal sans borne, grace aux

pouvoirs « autres » de son état liminaire.

Conclusion

Ainsi, a cause de leur statut de larves, les personnages-seuil de Jérémie et de Luc font
face a des obstacles contraignants, mais ont aussi acces a des possibilités inouies grace a leur
situation intermédiaire. Jérémie est limité par sa jeunesse, car il est un enfant, son identité étant
forcément négociée par les décisions et les reégles des adultes. La peur est un grand obstacle pour
ce personnage. Au début du roman, il craint la nature avant son initiation par Lila, I’incendie qui
a causé la citatrice sur sa joue et enfin, il craint le divorce de ses parents a la fin de 1’été, ce qui
est pour lui la fin du monde. Malgré ces difficultés, Jérémie a certaines capacités surnaturelles. Il
a survécu a une expérience extracorporelle entre la vie et la mort et par conséquent, il voit clair
par rapport au destin des autres comme avec Violette, Jan et Lila. Sa relation avec Lila lui offre
un héritage maternel alternatif, car il héritera de ses valeurs écologiques et de ses terres apres sa
mort. Enfin, sa capacité de changer d’identité selon son gré offre a Jérémie la possibilité de
choisir son destin. Pareillement, Luc fait face a des obstacles limitants tels que la question de la
réalité, I’inconfort de vivre dans son cocon, son incapacité de communiquer avec ses proches et
la transmission bloquée de I’héritage maternel de Delphine. Par contre, il a acces lui aussi a
certaines possibilités telles que des parcelles d’héritage maternel ainsi que la possibilité de sortir

du cocon tout seul.
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Chapitre 2 : L’imagination transformatrice a I’ceuvre
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De la liminalité a I’imagination transformatrice

Ce nouveau chapitre sera consacré moins aux limites et possibilités imposées aux deux
personnages-seuil des romans a 1’étude qu’a une analyse plus approfondie des stratégies de
I’imagination qu’ils mettent en jeu. Comment 1’imagination est-elle liée a la situation liminaire
de ces deux personnages? Penchons-nous d’abord sur les recherches de Horvath, Thomassen et
Wydra dans leur livre Breaking Boundaries : Varities of Liminality, ou les auteurs reprennent la
notion de la liminalité, mais dans 1’optique plus large du renouvellement de la société. Ainsi, ils
associent cette notion a celle de transformation: « liminal situations tend to perpetuate
themselves, replacing [...] the very notion of "normality" or "reality" with a fictive "unreal"
state, temptingly inviting people into what Turner often talked about as "life in the conditional" »
(3). Dans les deux romans assez divergents que nous étudions, les personnages-seuil sont aux
prises avec « la vie au conditionnel » face au manque de « normalité » dans leur existence. Par
conséquent, ne pouvant pas supporter leur situation liminaire, ils essayent de s’en sortir a I’aide
de leurs capacités imaginatives. Ainsi, ils créent un monde inventé, « a fictive unreal state », de
leur propre choix afin de faire face a leur situation d’entre-deux. Cette imagination, produite par
le personnage, reste elle-méme un espace liminaire évanescent, car quoique I’imaginé soit une

expérience vécue, elle n’est ni tangible, ni partageable entre les individus.

L’absence de normalité qui entraine cette « vie au conditionnel » renforce la situation
transitoire que vivent les personnages des deux romans, puisque, selon Horvath, Thomassen et
Wydra, la liminalité se nourrit de I’instabilité des structures sociales :

Originally referring to the ubiquitous rites of passage as a category of cultural experience,
liminality captures in-between situations and conditions characterized by the dislocation of
established structures, the reversal or hierarchies and uncertainty about the continuity of
tradition and future outcomes (2).
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Les ceuvres de Proulx et de Jacob sont profondément marquées par ces situations
d’interstices caractérisées par la mise a 1’écart des normes, le renversement des hiérarchies et
I’incertitude par rapport a la permanence des traditions. Dans Champagne, il suffit de prendre en
compte le divorce des parents de Jérémie qui entraine la dissolution de la famille nucléaire, ainsi
que le questionnement sur la stabilité du couple qui circule dans ce milieu campagnard
paradoxalement paisible. Pourtant, le renversement des hiérarchies devient prometteur au
moment ou Simon cesse d’interdire quoi ce que ce soit a Jérémie, ce qui fait de ’enfant une
personne indépendante au lieu d’un petit gar¢con qu’il faut surveiller pour assurer son bien-étre.
A I’inverse, le retournement de la hiérarchie s’avére troublant quand Jérémie sert de figure
parentale protectrice pour son pere Marco, car ce dernier a peur de la nuit et de la nature.
L’incertitude sur la continuité des traditions est incarnée encore une fois par le divorce de Marco
et Laurie autant que par I’absence de descendant biologique et financier pour Lila, étant donné

les manigances de sa cousine et de sa niéce.

Dans Rouge, mere et fils, tous « les hommes de Delphine » remettent en question la
validité de la famille nucléaire, la stabilit¢ du couple et la permanence de I’amour. Cette situation
entraine chez Luc une déficience face a la tradition puisqu’il n’héritera que des bribes de
chacune de ses figures paternelles. Les hiérarchies se trouvent renversées lorsque Luc apprend
que Lenny n’est pas son frére biologique, que c’est Lorne qui a suggéré 1’idée a Delphine et
enfin que Lenny et sa mere ont vécu « un grand amour » (R, 217) quand Luc avait 18 ou 19 ans,
alors que Lenny, son nouveau « frére », n’en avait que 22. Surtout, a I’age de 27 ans, Luc n’est
toujours pas devenu I’adulte qu’il devrait étre : biologiquement, Luc a atteint sa forme d’imago

mature, mais a plusieurs niveaux, il reste dans la phase pubertaire, prisonnier de 1’entre-deux.
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Comme on peut le constater, les personnages-seuil utilisent leurs pouvoirs « autres », leur

capacité d’illusion, afin de pouvoir supporter par le jeu de I’imagination leur situation liminaire.

Avant de procéder a I’examen des deux récits, il est important de distinguer entre la
fonction du jeu chez Jérémie, le personnage créé par Monique Proulx dans Champagne, et le role
de Luc dans Rouge, mere et fils de Suzanne Jacob. Pour Jérémie, le jeu et le monde imaginaire
de I’enfant sont des sources de changements positives qui ouvrent des possibilités vers I’avenir.
Pour Luc, par contre, I’imaginaire fantasmagorique et le jeu de Solitaire sont beaucoup moins
positifs, car ils servent a le détourner d’une réalité décevante plutdt que de I’amener a changer sa
condition présente!’. La différence importante entre ces deux personnages correspond a la
définition des mondes imaginés chez Ethel Spector Person : « [f]antasizing is a unique kind of
imagined thought that serves a psychological or emotional purpose rather than a primarily
pragmatic one » (112). Contrairement a Jérémie, pour qui I’imagination et les jeux servent a son
sain développement sur les plans a la fois psychologique et émotionnel, Luc s’embourbe dans
une inertie exprimée par ses fantasmes qui ne visent rien de concret, tout en ouvrant
paradoxalement la porte & la possibilité d’agir dans I’avenir. A ce sujet, le psychanalyste Bruno
Bettelheim explique tres bien ces conditions particuliéres: « since the child at every moment of
his life is exposed to the society in which he lives, he will certainly learn to cope with its
conditions, provided his inner resources permit him to do so » (5). Quoique Luc ne soit pas un

enfant, il reste un personnage adulte qui n’a pas su grandir. Ainsi, dans le cas de nos deux

19 Cette fonction de I’imaginaire chez ces deux personnages-seuil renforce une des différences fondamentales
entre Champagne et Rouge, mere et fils : ’impact de la destinée. Dans Champagne, les personnages semblent
démontrer une plus grande volonté et plus d’effort conscient pour contrdler ce qu’ils peuvent dans leur vie afin de se
sentir mieux dans leur peau. En revanche, dans Rouge, meére et fils les personnages semblent tous étre soumis a une
sorte de destinée pénible ou ils ont trés peu de contrdle, surtout sur leurs propres actions.
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personnages-seuil, I’imagination et le jeu sont utilisés afin de trouver les ressources nécessaires

pour faire face aux difficultés de la vie.

Les fonctions du jeu imaginatif chez Jérémie

Dans Champagne, le jeu de Jérémie et le renvoi a un monde imaginaire et fantastique se
conforme parfaitement aux observations de Joseph Campbell sur les contes de fées et de Bruno
Bettelheim sur la fonction de la fantaisie chez les lecteurs du genre fantastique. Chez ce
personnage, le choix de Harry Potter (I’enfant prodige créé par J. K. Rowling) comme mod¢le a
imiter peut étre expliqué de facon générale, comme le fait Sharon Black, par la maniére dont cet
univers du héros nourrit I’imagination et valide les émotions des jeunes lecteurs, en plus de
répondre a leurs questions dans le monde d’aujourd’hui. En effet, dans son article « The Magic
of Harry Potter : Symbols and Heroes of Fantasy », Black explique que « the worldwide,
multiage appeal®” of Harry Potter may lie in the way these stories of magic meet the needs of
readers to find meaning in today’s unmagical contexts » (237). De fait, dés le deuxiéme chapitre
de Champagne, Jérémie profite de sa liberté nouvelle pour explorer et pour jouer des jeux dans
un monde fabuleux inspiré par le personnage de Harry Potter.?! Le fait que les aventures
imaginées par 1’enfant suivent le schéma de cette série romanesque, notamment la figure de
Harry, lui-méme un personnage-seuil magique, confirme que ce type de récit fantastique possede

une valeur si grande a ses yeux qu’il rend possible sa propre fonction imaginative (Bettelheim,

2011 est intéressant de noter que cette série de J.K. Rowling a été les premiers romans de jeunesse a étre inclus
sur la liste du New York Times depuis la parution de Charlotte’s Web en 1950. (Sharon Black, « The Magic of Harry
Potter: Symbols and Heroes of Fantasy », Children’s Literature in Education, vol. 34, n° 3, septembre 2003)

2 11y a plusieurs liens a tracer entre Jérémie et Harry Potter. D’abord, les deux gargons sont des rescapés
d’une mort violente : Jérémie d’un incendie et Harry d’une malédiction magique. Lors de ces éveénements
traumatisants, ils ont acquis tous les deux une cicatrice au visage. Par rapport a leur famille, les deux gar¢ons n’ont
pas acces a leurs parents. Chez Jérémie, nous savons que le divorce de Marco et Laurie a profondément ébranlé et a
fragilisé leur famille jusqu’au point ou Jérémie est placé chez son oncle. Chez Harry, ses parents sont décédés la nuit
ou il a survécu, en sacrifiant leurs vies pour la sienne. Enfin, il ne faut pas oublier que Jérémie et Harry ont des
pouvoirs « autres », permis par des conditions uniques chez chacun de ces jeunes.
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7). C’est pourquoi il est essentiel de déterminer comment les péripéties de « Jerry Potter »,
’avatar magique de Jérémie,?? suit I’exemple du personnage de Harry Potter et comment ce jeu
de faire semblant subviendra ensuite aux besoins du garcon. Nous suivrons Bruno Bettelheim
dans sa definition du genre fantastique: « [the novel] takes [the child’s] existential anxieties and
dilemmas very seriously and addresses itself directly to them: the need to be loved and the fear
that one is thought worthless; the love of life, and the fear of death » (Bettelheim, 10). Dans les
cas de Harry et de Jerry, leurs aventures touchent justement a ces importantes questions sur le
besoin de sécurité, un besoin fondamental auquel il faut subvenir avant de pouvoir avancer dans
son développement mental, émotionnel ou physique.

Par ailleurs, Joseph Campbell décrit le paradigme de la trajectoire épique dans le genre
fantastique. Dans les cas jumeaux de Harry (Rowling) et de Jerry (Proulx), le protagoniste
acquiert la maitrise de pouvoirs extraordinaires qui lui permettent de vaincre : « the [...] child
who becomes the master of extraordinary powers [...] prevail[ing] over his personal oppressors »
(Campbell, 38). Effectivement, Harry et Jerry réussissent a profiter de leurs pouvoirs magiques
en les maitrisant, tandis que Jérémie controle son imagination avec prouesse de fagon a dompter
les obstacles. Il est clair que les modéles que cherche a imiter le personnage seuil sont ici des
étres d’exception au sens ou I’entend Campbell?*. Pour sa part, Sharon Black note qu’au
commencement de la série créée par Rowling, Harry n’offre pas I’image du héros : « [he is]
shabbily dressed, indifferently groomed, lonely, obviously neglected - possibly abused » (237-8).

Pendant cette période d’obscurité dans sa vie, il est maltraité par sa famille, jusqu’au moment ou

22 Le fait que Jérémie se donne une nouvelle identité y compris un nouveau nom est un sujet prometteur pour
d’ultérieures recherches, mais qui ne figurent pas dans la portée de ce travail.

23 Joseph Campbell: « a child of destiny that has to face a long period of obscurity. This is a time of extreme
danger, impediment or disgrace. He is thrown inward to his own depths or outward to the unknown; either way,
what he touches is a darkness unexplored » (326).
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il est découvert par Hogwarts. Dans cette école féerique, Harry fait face a plusieurs dangers
physiques que Black énumére: « a monstrous cave troll, a vicious three-headed dog, a scheming
professor who supports and protects the feeble but still powerful Voldemort, who is intent on
Harry’s destruction » (243). Harry survit grace a sa vaillance et a ses connaissances de la magie.
Plus tard, dans les autres romans de la série, le garcon se montrera capable de surmonter les défis
grace a sa force mentale. Dans la transposition de ce personnage chez Monique Proulx, Jerry
Potter affronte lui aussi des dangers extrémes dans la forét maléfique, il combat la figure
mystérieuse de ’homme a la veste a carreaux rouges et maints ¢léments inconnus des terres de la
Sorciere Szach (transposition de Lila). Nous verrons qu’a son tour, comme les héros qu’il
admire, Jérémie renversera les obstacles grace au pouvoir de ses émotions face a un avenir
incertain. Ainsi, I’avatar Jerry Potter et le personnage fictif de Jérémie imitent le schéma narratif
de Harry Potter, lui aussi personnage de fiction, c’est-a-dire « the classic hero’s journey » (Black,
238).

Dans Champagne, les jeux réveurs de Jérémie, comme ceux de son alter ego Jerry Potter,
servent a affronter au cours de son ¢été au lac ce qu’il appelle « la fin du monde » (C, 234).
L’enfant transforme ses problémes et ses peurs, notamment la difficulté de vivre la rupture
parentale, en des situations concrétes qu’il peut dominer. Ainsi, le jeu lui permet de se
développer sainement face a des circonstances difficiles. Dans le passage ou Jérémie se retrouve
« le nez dans I’herbe et le menton sur les mains » (C, 141) en train d’observer les « manigances
clandestines » (C, 141) des arthropodes, 1’enfant sait qu’il pourra maitriser la situation « a
condition de rester immobile » (C, 141). Malgré son inconfort face aux piqures de maringouins
et sa crainte devant les petites pattes crochues des coccinelles, Jérémie tient a montrer sa

détermination a continuer son examen des insectes ennemis en faisant appel a son modeéle,
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intermédiaire entre sa condition d’enfant sans pouvoir et son héros magicien dans les romans de
Rowling : « on n’était pas un sorcier au nom de Jerry Potter si on est incapable d’endurer la
torture — au moins une seconde » (C, 141-142). De cette facon, dans une réécriture parodique de
Harry Potter par Proulx, Jérémie utilise son imagination et son jeu de faire semblant comme
mécanisme de survie pour braver « la torture » des insectes, et de surcroit, parvenir a surmonter

sa réalité lacunaire, 1’instabilité de son milieu familial.

De méme, avant sa découverte du monde naturel grace a la Sorciére Szach, Jérémie
entreprend la destruction gratuite d’une souche habitée de termites. Le langage de ce passage
évoque explicitement un champ de bataille, par des expressions comme « la guerre était sur elles
[les termites] », « S.O.S. », « leurs blessés et leurs morts » et « les kamikazes » (C, 29), au
moment ou Jérémie attaque de toute sa force d’abord avec une premiére baguette magique, puis
une deuxieéme, plus costaude, apres que la premiére se soit cassée sous la force de ses coups.
Durant cet épisode de la destruction de la souche, Jérémie ne se sent plus impuissant face aux
décisions des adultes dans sa vie. Il a le pouvoir d’€tre I’instigateur de I’immolation de la société
des fourmis car il s’est mis en colere a I’idée « [qu’] on pouvait donc étre minuscule et vivre
autant que lui [Jérémie], peut-Etre mieux que lui » (C, 29). Il est jaloux du fait que les insectes
puissent vivre comme ils veulent, insouciants de I’avenir. Il se sent frustré par le manque
d’influence qu’il exerce a 1’égard de ses parents. Ainsi, a cet instant, « il regrettait ne pas étre
assis parmi [ses camarades de classe]» (C, 31) qui lui manquaient dans ce milieu inconnu et sans
autres enfants. A I’inverse de ces émotions débilitantes, Jérémie peut ici se transformer par son
imagination en un personnage omnipotent et violent contre lequel la société des fourmis ne peut

rien. Cependant, aprés la réprimande subtile de Lila Szach, Jérémie est rappelé a I’ordre de son
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role de personnage-seuil et il comprend que ses actions ont été destructrices, car selon Szach, la

vie d’une fourmi vaut autant qu’une vie humaine.

Comme nous I’avons examiné dans le premier chapitre de cette étude, Jérémie est d’abord
confronté a une série de peurs qui le paralysent et t¢émoignent de son état larvaire sur le plan
symbolique : il s’agissait des arbres menagants de « la Forét interdite » (C, 19) qu’il comparait a
la forét dans les récits de Harry Potter, des flammes de 1’incendie auquel il avait survécu et
surtout du divorce de ses parents. De fait, Jérémie profite tout a fait de son jeu imaginatif pour se
fortifier quand il est sous I’emprise de cette émotion puissante. Bettelheim souligne d’ailleurs
cette fonction réconfortante de la fantaisie quand il explique que ces histoires inventées par
I’enfant « relate to all aspects of his personality — and this without ever belittling but, on the
contrary, giving full credence to the seriousness of the child’s predicaments, while
simultaneously promoting confidence in himself and his future » (5). Effectivement, les jeux de
Jérémie ne visent pas a minimiser ses émotions mais, au contraire, lui permettent de les ressentir
pleinement, puisqu’il fait alors face a des situations hors norme (magiques et ordinaires) ou il

serait malsain de ne pas sentir cette intensité¢ émotionnelle.

De méme, le fait que 1’avatar Jerry Potter arrive a trouver des solutions a ces situations
imaginées entraine chez Jérémie une confiance en soi renouvelée face a sa réalité et a son avenir.
A ce sujet, examinons I’épisode de la soirée infortunée ou Lila recoit la lettre nocive de Jeff
Clémont. Jérémie s’était réveillé au coeur de la nuit aprés avoir révé que « le monarque avait
besoin d’aide » (C, 242). Aussi n’est-ce pas un hasard qu’il parte de chez Lila en direction du
chalet de Simon a la recherche de son bocal qui hébergeait « la pierre verte » : le cocon du roi
papillon (C, 242). Apres avoir « enfil[¢] sa cape de sorcier par-dessus son pyjama » (C, 242),

I’enfant réussit a contourner la figure de Lila endormie dans le fauteuil du salon pour se retrouver
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a I’extérieur de la maison. Il note que « ¢’était une drole d’heure pour se trouver dehors. Ce
n’était en tout cas pas une heure humaine » (C, 244). Pour s’encourager a accomplir son projet
clandestin, il « chercha sur le sol une baguette plus costaude que d’habitude » (C, 244). De cette
facon, arm¢é de sa cape et sa baguette a la main, Jérémie se sent capable d’affronter I’heure
ténébreuse et la distance grouillante « pas seulement d’animaux » ou « une odeur calcinée de
béte puante répandait dans 1’air ses particules mortelles » (C, 244). Malgré ces circonstances
menagcantes et la force de ses émotions, Jérémie se sent alors stir de lui-méme grace a
I’expérience transformatrice de son imagination et au personnage intermédiaire de Jerry Potter

qui confirme sa nouvelle identité.

L’angoisse de Jérémie s’étend aussi a ce qu’il ne comprend pas. Une troisieme fonction du
jeu du personnage seuil est de savoir déchiffrer des événements imprévus ou inconnus. Dans un
passage du roman, Jérémie et Lila cherchent des chanterelles, en marchant soigneusement pour
ne pas les écraser. L’enfant constate qu’« il commengait a avoir ses habitudes » (C, 156) dans le
« régne végétal » (C, 156), c’est-a-dire qu’il sait alors ou se trouvent les raccourcis et qu’il
commence a reconnaitre les bruits des animaux qu’il entend. La femme agée et le gargon
marchent séparément et s’¢loignent 1’un de I’autre. Ce dernier se retourne « toutes les deux
minutes » (C, 156), quand soudainement il remarque qu’« elle avait disparu » (C, 157). Apres
avoir commenceé a la chercher, I’enfant ressent bientot « un début de panique » (C, 157). Pour
justifier cette disparition soudaine qu’il n’arrive pas a expliquer il reprend son jeu familier en
faisant semblant de s’appeler Jerry Potter et que Lila est la redoutable Sorciére Szach. Dans ce
monde magique, Jérémie / Jerry Potter se demande si la femme a été emportée dans le monde
imaginaire de Harry Potter : « peut-€tre avait-elle été enlevée par Lord Voldemort en personne,

le sorcier en chef du Mal? Peut-étre avait-elle endossée sa cape d’invisibilité et le surveillait-elle
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avec un sourire goguenard, a deux cheveux de son visage? » (C, 157). Pour affronter une
situation qu’il ne comprend pas, angoissé par sa peur croissante, Jérémie utilise son jeu de rdles
pour donner une logique aux événements mystérieux.

De méme, au cours de son excursion nocturne a la recherche du bocal du roi papillon,
Jérémie a recours a ce stratagéme pour comprendre I’ambiguité des événements. Apres €tre sorti
de chez Lila, il se penche pour cueillir des champignons qui ont surgi pendant la nuit, quand il
apercoit les jambes de I’homme a la vieille veste a carreaux rouges®*. Cependant, en dépit du fait
que I’enfant ne se cache pas de « ’homme [qui] arrivait sur lui », les yeux de I’intrus « se
jeterent sur Jérémie et le traverserent de part en part » (C, 245). Stupéfait, le garcon se demande
ce qui se passe : « pourquoi I’homme faisait-il semblant de ne pas le voir? Ou plutot : Jérémie
¢tait-il vraiment devenu invisible? » (C, 245). Enfin, pour rationaliser cette expérience
abracadabrante, Jérémie se réfugie dans son jeu de faire semblant, en se rappelant sa cape de
sorcier : « La cape. Il fallait que ce soit la cape. Jerry Potter était drapé dans sa cape
d’invisibilité » (C, 245). Autrement dit, le jeune protagoniste arrive a ainsi donner sens a une
expérience inexplicable qui aurait pu étre déstabilisante. Spécialiste de la création des mondes
imaginaires chez les enfants, Claire Golomb explique que ce phénomene de rationalisation
fantastique chez un gargon est normal :

Altogether, children live in a social world that often refers to puzzling effects as due to
“magic” or magical tricks. [...] Humans, by their mental make-up, are prone to magical
experiences that are never fully outgrown and continue to exert their influence in a
shadowy land occupied by dreams and fantasies (165).

24 Cet homme irréel est en fait un Jérémie plus 4gé, soit le personnage de Jérémie adulte qui figure dans le
dernier chapitre du roman.
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Ainsi, le fait que Jérémie a recours a la magie de son jeu imaginaire n’est pas du tout surprenant
chez un jeune comme lui. Le roman de Monique Proulx est sur ce plan conforme a 1’analyse de

Golomb. De la méme manicre, Bettelheim est du méme avis quand il constate que

From an adult point of view and in terms of modern science, the answers which fairy
stories offer are fantastic rather than true. [...] While giving a scientifically correct answer
makes adults think they have clarified things for the child, such explanations leave the
young child confused, overpowered and intellectually defeated. A child can derive security
only from the conviction that he understands what baffled him before — never from being
given facts which create new uncertainties (47-8).

Puisque le personnage de Jérémie arrive a donner du sens a ces circonstances, il en retire
un sentiment de sécurité et une plus grande sagacité en ce qui concerne sa connaissance du

monde et sa capacité de raisonner.

On est en droit de se demander, a ce stade, si le jeu n’a d’utilité que pour Jérémie ou s’il ne
remplit pas une fonction plus importante. En effet, le jeu de I’enfant vient vraisemblablement a la
rescousse de sa famille fragilisée, car les aventures inventées ont un effet de normalisation,
comme le montre le passage suivant de Champagne ou la narratrice décrit comment les jeux
d’imagination et les découvertes naturelles de Jérémie sont regus et percus par ses parents :

Laurie et Marco 1’écoutait religieusement quand le soir il les assommait de ses histoires,
méme s’il pouvait suivre en méme temps la trajectoire de ses mots s’enfoncer dans leurs
yeux vides et mourir 1a avant d’atteindre quoi que ce soit. Dans leur téte, Laurie et Marco
n’¢étaient plus disponibles pour rien a force de ruminer leur guerre en silence, et les
arthropodes de Jérémie étaient bienvenus qui maintenaient debout les murs extérieurs de la
maison commune, si tout le reste ¢tait effondré (C, 143).

A cause de la décomposition de leur mariage, Marco et Laurie ne se parlent guere, sauf
pour se crier apres ou pour échanger d’apres mots. Pour cette raison, ils communiquent trés peu
quand ils sont ensemble, méme en présence de leur fils unique. Jérémie ne comprend pas tout a

fait pourquoi ses parents ne se parlent pas, mais il voit que la magie de ses aventures, ses
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descriptions des lieux et ses découvertes sont permises. Pour remplir le gouffre verbal qui résulte
du schisme parental, Jérémie inonde ses parents de ses aventures. De leur coté, les récits de leur
fils permettent & Marco et a Laurie de ne pas se parler et d’écouter leur enfant. Ainsi, ils se
rassurent dans leur réle de « bons » parents en étant « a I’écoute » (méme superficielle) de leur
enfant. IIs peuvent prétendre ne pas devoir communiquer au profit des récits de leur fils, se
dissimulant la vérité amere de leur relation brisée. De cette fagon, tous les trois peuvent faire
semblant qu’il n’y a rien de mal au sein de leur famille, ne serait-ce que pour la durée d’une
petite histoire de Jérémie. Et ainsi le personnage-seuil de 1’enfant négocie pour les autres un
entre-deux, un espace temporaire de médiation.

Quoique Jérémie s’avere indépendant au cours de ces mois d’été au chalet, il n’est pas tout
a fait seul ni dans ses jeux, ni dans ses découvertes du monde naturel, grace a la surprenante
présence bienveillante de Lila. De fait, elle est la seule adulte qui s’intéresse vraiment aux détails
de son jeu, tandis que tous les autres sont absorbés par leurs problémes. Bien que les passe-temps
imaginaires de Jérémie lui soient étrangers (rappelons qu’elle est une septuagénaire sans
progéniture et des lors dépourvue d’expérience avec les enfants), ces deux personnages
interagissent de fagon tres significative sur le plan du récit. En effet, Lila profite du jeu de
I’enfant afin de satisfaire deux besoins : d’une part, égoistement, elle peut arriver a se distraire de
ses pensées sombres contre lesquelles elle lutte constamment. D’autre part, plus généreusement,

elle peut aider Jérémie a traverser ces mois difficiles.

Cette activité ludique et partagée sert a créer un lien entre ces deux personnages tres
dissemblables qui n’ont en réalité rien d’autre en commun. Le fait que Lila figure au sein des
jeux de Jérémie n’est pas anodin, car, selon les recherches de Golomb, le jeu de I’enfant cherche

toujours la validation chez un adulte : « pretense play [...] unfolds best where play space as well
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as time are made available for playful interactions with a supportive adult » (127). Il faut dire
que, sur les terres étendues de Lila, y compris dans sa propre maison, il existe plein d’endroits
disponibles ou Jérémie peut jouer. Lila se porte d’ailleurs volontaire pour appuyer son

badinage : « [p]uisqu’il était a I’age des jeux et qu’elle acceptait de jouer, elle y avait assorti des
conditions distrayantes pour que I’incantation soit exaucée » (C, 175). Cette « incantation », qui
obsede Jérémie tout au long de 1’¢té, fournit des buts concrets a viser s’il veut ramasser tous les
ingrédients nécessaires pour éviter ce qu’il appelle la fin du monde. Aussi n’est-ce pas un hasard
que Lila utilise ces moments ensemble pour encourager le garcon par de petites phrases
motivantes : « Ne crois jamais que les obstacles — en I’occurrence le mois d’aolit — vont se
dissiper par miracle. Ne crois jamais que tu ne pourrais pas les affronter. Ne crois jamais que tu
seras seul. Et pourtant, tu le seras » (C, 175). La solitude du personnage seuil (et Lila en est peut-
étre un elle aussi) se transforme ainsi en capacité de créer. De cette fagon, Lila assume le role
d’adjuvante et de role-model tant au niveau des divertissements magiques et qu’a celui du

quotidien insupportable qu’elle adoucit grace a sa richesse d’expérience venue avec 1’age.

Conformément aux théories de Joseph Campbell, la premiére rencontre entre Lila et
Jérémie apres la destruction violente de la souche habitée de fourmis est en effet sous le signe de
la protection : « the first encounter of the hero-journey [...] with a protective figure (often a little
old crone or old man) who provides the adventurer with amulets against the [...] forces he is
about to pass » (69). Certes, Lila est une vieille femme en fin de vie qui donne a Jérémie d’abord
une encyclopédie sur les insectes et ensuite les composantes de leur incantation partagée (par
exemple, « le dernier ingrédient essentiel a son incantation » (C, 236) sera 1’épine de porc-€pic),
de méme que des conseils empreints de sagesse qui 1’aideront a traverser cette période

malheureuse de sa vie. Mais, comme le rappelle Campbell,

51



[w]hat such a figure represents is the benign, protecting power of destiny. The fantasy is a
reassurance — a promise that the peace of Paradise, which was known first within the
mother womb, is not to be lost; that it supports the present and stands in the future as well
as the past (71-2).

Confronté a I’effondrement du couple parental, en plus de I’absence physique et
émotionnelle de ses parents qui retournent en ville avec leurs disputes continuelles apres leur
court s¢jour chez Simon, Jérémie brave cette défaillance de son monde. Prenant la place de
Laurie, Lila sert alors de remplagante maternelle et de figure de proue dans cette nouvelle
destinée prometteuse et rassurante pour I’enfant. Pour Bettelheim, cette substitution devient la

norme :

Today, children no longer grow up within the security of an extended family, or of a well-
integrated community. Therefore, even more than at the times fairy tales were invented, it
is important to provide the modern child with images of heroes who have to go out into the
world all by themselves and who, although originally ignorant of the ultimate things, find
secure places in the world by following their right way with deep inner confidence (11)

Il est vrai, en effet, que les personnages enfants créés par Proulx et Rowling n’ont pas accés a
une grande famille, ni a une communauté €largie, surtout dans Champagne ou la division entre
les citadins et les campagnards est trés nette. Le fait que Jérémie puisse se référer a I’exemple
positif du personnage de Harry Potter facilite son processus de transformation d’un enfant perdu
et blessé a un garcon qui croit en lui-méme et trouve sa voie, a la fois pour survivre a la

transition de I’été et accéder au futur, sous la protection écologique de Lila.

Dans cette analyse de la fonction de I’imagination dans Champagne, il faut considérer
enfin la forme enchanteresse du jeu de Jérémie qui a pour but de faciliter sa compréhension du
monde comme un écart entre le bien et le mal. Dans ses recherches, Claire Golomb note cette
tendance a la simplification dans le conte de fée:

The design of stories is simple, and the battle between good and evil appears clear cut,
which makes it easy for children to identify with the protagonist. They experience the thrill
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of adventure and moments of fear but, as in all good fairytales, evil is vanquished in
dramatic fashion. Above all, evil is externalised, embodied [...] by the antagonist (158).
Pour Jérémie, I’été au chalet offre un champ de bataille entre les forces du Bien et du Mal.

Ces termes opposés ne sont pas un hasard dans le texte de Champagne, car il se voit lui-méme
comme le protagoniste courageux tandis que les antagonistes sont, dans ses mots, « le[s]
Moldu[s] » (C, 152), « les Ignorants » (C, 156) et tous les autres qui pourraient endommager
I’environnement. En méme temps, les forces du Mal comprennent sans doute la peur elle-méme
qui accompagne le garcon pendant cette période de transition. C’est pourquoi les personnages
inventés de Jerry Potter et de la Sorciere Szach sont « unis contre les forces du Mal » (C, 153)
dans chacun de leurs gestes envers I’enfant, y compris la fameuse incantation compliquée qu’ils
partagent. Bettelheim fait remarquer la nécessité de cette polarisation de la réalité: « presenting
the polarities of character permits the child to comprehend easily the difference between [good
and evil], which he could not do as reality were the figures drawn more true to life, with all the
complexities that characterise real people » (9). Puisque 1’avatar Jerry Potter est capable de
distinguer entre le Bien et le Mal, Jérémie acquiert une méme expérience des forces opposées et
se sent plus confiant dans sa vraie vie. Dans I’intimité brute du lac a L’Oie, cette transformation
de I’enfant, a I’aide du personnage intermédiaire de Jerry Potter (qui correspondra au fond a celui
du Trickster dans le roman de Suzanne Jacob), donne donc tout son sens a la fiction dans
Champagne.
Les fonctions des événements imaginaires chez Luc

Dans Rouge, meére et fils de Suzanne Jacob, Luc ne passe pas le plus clair de son temps
dans un monde chimérique comme ’enfant qu’était Jérémie, mais il fait quand méme preuve
d’une puissante capacité d’imagination et il joue lui aussi a un jeu. Ethel Spector Person constate

que les mondes imaginaires répondent souvent a des manques: « [iJmagination is one of
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humankind’s major adaptive tools. Without it, there could be no picturing of mental alternatives,
or current discomfort or deprivation, no planning of a course of action, no creative rethinking of
the past to make it pertinent to the present and future” (112). Ainsi, quoique Luc ait souvent
tendance a divaguer dans de bizarres tableaux fictifs, cette capacité imaginative est en effet chez
lui un mécanisme de survie pour combattre les limites et le malaise de son état liminaire. Bien
que Luc n’assume pas d’avatar magique comme le fait Jérémie, il fait face a la méme quéte de
sens dans sa vie. Pour Bettelheim, I’4ge n’a aucune importance en ce qui a trait a I’imagination:
« an understanding of the meaning of one’s life is not suddenly acquired at a particular age, not
even when one has reached chronological maturity » (3). Méme a 1’age adulte, les ¢lucubrations
mentales de Luc répondent a la deuxiéme échelle de la pyramide des besoins de Maslow, les

besoins de sécurité, une étape essentielle s’il veut sortir de sa situation liminaire (Lester, 15)%.

Voyons quelles sont les diverses fonctions de I’imagination chez ce deuxiéme personnage-
seuil. D’abord, les événements imaginés par Luc servent a échapper a des situations
désagréables, selon le modéle proposé par Person ou « fantasy provides substitute gratification
for what is lacking in life, releasing tension or dispelling frustration. It sometimes functions as a
‘safe-house’ in which feelings and impulses, otherwise viewed as unacceptable, are discharged
(116). Dans Rouge, mere et fils, la scéne du restaurant de fruits de mer Tasso est ’exemple le
plus frappant de cette activité imaginative, bien qu’il ne soit pas le seul. A la table qu’il partage
avec Rose et Emma Bovarte, on voit qu’« il souffrait [...] tout en lui protestait. Tout en lui
devenait fou » (R, 56). Il affronte alors une série de conditions qu’il supporte mal mais qu’il n’a

pas les moyens de fuir. D’ailleurs, il ne réussit pas a communiquer son désir de s’enfuir a Rose;

% David Lester, « Measuring Maslow’s Hierarchy of Needs », Psychological Reports: Mental & Physical
Health, vol. 113,1n°1, 2013, 15-17.
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il se persuade plutot qu’il souffre « d’un probléme d’hyperacousie » (R, 56), alors que sa blonde
vient de lancer que la patiente délirante dans le récit d’Emma ressemble étrangement a Delphine.
Incapable de tolérer cette situation génante, Luc décide de « zapper [...] en pleine catastrophe »,
pour retenir « sa colére en bride » (R, 58). Tout a coup, « la confidence que Rose fit a Emma se
perdit dans I’effondrement de terre rouge qui entraina avec elle et sous elle une favella tout
entiere dans les cris, les hurlements, la désolation. Cette catastrophe eut lieu uniquement a
I’intérieur de Luc » (R, 57). Comme Jérémie, Luc invoque ses capacités d’imagination comme
mécanisme de survie et parvient ainsi a éviter ce qu’il ne peut pas supporter et a punir
indirectement les femmes responsables de sa situation. Ainsi, quoiqu’il ne soit pas capable
d’action ou de progres concret dans sa vie, Luc réussit mentalement a prendre des décisions qui

finissent par affecter sa vie incertaine et les actrices qui s’y retrouvent par malheur.

En outre, Luc envisage qu’il pourra un jour agir de facon productive, malgré le fait qu’il
reste une figure d’action circulaire. Prenons le cas ou Luc se retrouve chez Delphine dans son
bureau que Lorne a équipé, « presque de force » (R, 75). C’est alors qu’il « imagine une
conversation téléphonique avec Rose » (R, 87) ou ils se disputaient. Rose n’aimait pas que Luc
parle de lui-méme a la troisiéme personne. Pour sa part, il voulait que la jeune femme confesse
son amour pour lui, alors que Rose a peur de la violence de Luc, une violence dont a ce stade le
lecteur n’a vu que des indices. A la suite de ces chicanes, Luc se fiche : « [i]l imagine qu’il lance
I’ordinateur a travers la piece. Il le voit voler en éclats sur une banquise du Groenland » (R, 87).
A premiére vue, ces conversations fictives et la destruction absurde de son ordinateur n’ont
aucun sens, et le lecteur pourrait croire que Luc a bel et bien « sombr[¢] dans 1'illusion, 1'erreur,

la fausseté 2%». Cette scéne sert toutefois d’antécédent avant que Luc ne téléphone a Rose pour

26 Anne-Marie Gagnon, « La puissance de I’imagination », Thése de maitrise, Université Laval, 2009.
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lui proposer « un moratoire d’une semaine pour lui permettre de prendre le taureau par les
cornesy» (R, 87-88). Person note cette fonction de I’imagination comme catalyseur: « fantasies are
among the most powerful of catalysts that infuse and organise our lives, dictating romantic,
familial and professional goals, fueling behaviours, engendering plans for the future (114). Ainsi,
Luc utilise ses paroles et ses gestes inventés pour se prouver qu’il a les compétences nécessaires
pour atteindre lentement la normalité dans sa vraie vie, méme si, tout compte fait, il a I’air de
toujours remettre a plus tard les exploits dont il réve. Luc se donne ainsi un peu d’espace pour
respirer entre ses minces décisions réelles. De cette fagon, il se convainc qu’il est capable d’agir

a la fois dans son esprit et éventuellement dans la réalité de sa vie.

Comme chez Jérémie dans Champagne, Luc imagine aussi certains événements pour
pouvoir s’expliquer ce qu’il ne comprend pas. Pensons a sa conversation irréelle avec Lenny.
Alors qu’il est dans son bureau, ostensiblement en train de travailler sur sa thése bloquée, Luc se
laisse distraire par ses inquiétudes au sujet de son frere. Il songe a Lenny et a leur projet de
disperser leurs cendres ensemble. Cependant, ne se rappelant pas 1’endroit qu’ils avaient choisi,
il se désole : « [p]ourquoi est-ce que je n’ai pas noté I’endroit? Pourquoi est-ce que je ne peux
rien noter, Lenny, et que tout mue, change et se modifie avant méme que j’aie trouvé mon
carnet? » (R, 40). Luc comprend que le reste du monde continue d’avancer, tandis qu’il reste
embouteill¢ dans tous les aspects de sa vie par les effets néfastes de son état larvaire. Il pergoit
qu’il ne va pas pouvoir rester longtemps dans cet état de paralysie, car il commence a ne plus
pouvoir se débrouiller face a tous les changements qui I’entourent. Par conséquent, il sombre
dans un sentiment de désuétude et se sent perdu et presque inutile aux yeux des autres. Il
comprend ainsi qu’une des répercussions de son état liminaire ne lui permet pas a la fois d’agir et

de comprendre. Grace a sa conversation imaginaire avec un Lenny chimérique, il arrive a mettre
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le doigt sur ce qui I’empéche de garder la téte hors de 1’eau. De toute évidence, il comprend

I’urgence de muer sans délai s’il compte réussir quoi que ce soit dans la vie.

Dans Rouge, meére et fils, Luc joue aussi a un jeu qui est toutefois adapté a son age adulte.
Dans son bureau, il se permet souvent de divaguer loin de son travail académique au profit d’un
passe-temps ludique pour lequel il a une faiblesse notoire: « [le] Solitaire qui I’attend impassible
derriére son paravent de cinquante-deux cartes dans I’ordinateur » (R, 31). Son choix de jeu est
curieusement symbolique, car il incarne le caractére circulaire de Luc ou il agit mais sans
pouvoir réussir a arriver a quoi que ce soit. Luc s’apercoit qu’il est hypnotisé et piégé par ce jeu,
qu’il « ne reste plus qu’a frissonner en faisant le décompte des secondes jusqu’a celle ou il va
dériver et se mettre a cliquer en direction du Solitaire » (R, 31). Cependant, il ne comprend pas
comment cette fascination renforce son immobilité, ce que Person explique tres bien sur le plan
théorique: « [r]elying on fantasies as old friends [...] we may be unaware that we actually know
little about them, and do not appreciate their meaning, their importance in our lives, their
wellsprings » (112). Quoique Luc puisse décider de prendre une autre donne (toujours « une
ultime! » [R, 31]) ou de résister a la tentation, il doit admettre que les « cinquante-deux cartes
permutent a I’infini » (R, 31) et le Solitaire demeure un jeu de hasard qui se déroule « dans la

plus définitive stérilité » (R, 31), car il opere sempiternellement selon la méme série de regles.

Dans le roman de Suzanne Jacob, une destinée oppressante dicte tout, alors que les
personnages se battent contre cette destinée ou cherchent a la comprendre. Pensons a la phrase
troublante d’Evelyne qui, invitée au cinquantiéme anniversaire de Félix, se dit a elle-méme : « on
ne pouvait jamais étre stir de qui était sous 1I’emprise de qui, de quoi, nous sommes tous
lamentables et domestiqués » (R, 148). Cette remarque déconcertante résume en quelque sorte la

situation de chaque personnage dans ce roman déstabilisant, puisqu’il existe toujours des forces,
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des personnes et des circonstances auxquelles il est impossible de résister et qui déterminent le
cours de la vie des personnages en dépit de leur volonté. Pour Luc, une de ces forces inéluctables
est certainement le Solitaire. En effet, « dés que Luc s’arrime a son poste de travail, il sait qu’il
va étre happé par le Solitaire » (R, 31). Luc est séduit par I’impression d’agentivité qu’il ressent
en participant a ce jeu de cartes numériques, il a I’impression d’étre en contrdle tandis que
I’inverse est justement sa vérité. S’il passe le plus clair de son temps a jouer et a attendre, c’est
qu’il espére patiemment que quelque chose ou quelqu’un le force a agir, le secoue de son état

figé afin de lui donner un sentiment de maitrise de soi et des événements.

De ce point de vue, les deux personnages qui voient le plus clair, Rose et le Trickster,
insistent au cours d’un apres-midi révélateur sur cette idée. Luc commence alors a comprendre
que, s’il veut sortir de sa condition liminaire, il doit agir de fagon positive. Lors d’une excursion
a la Cabane a sucre sur la montagne, Rose et Luc « se mélerent a la foule » (R, 162). Il note a cet
instant que « [p]lus elle s’accordait aux mouvements de la foule, plus Rose devenait forte et
puissante, tirant Luc dans son sillage fort et puissant », et qu’il « la suivait, apprenait a gouter la
transe de I’absence de passé, de futur, cet immédiat explosif et anonyme » (R, 163), comme s’il

apprenait d’elle comment €tre en vie, comment profiter de sa jeunesse a elle.

Malgré leur relation boiteuse et souvent amere, Luc tire profit tout de méme de la figure de
Rose dans sa vie : sa capacité de la suivre, elle si impérieuse, est ce qui permet a ce couple de
continuer. Toutefois, aprés un certain temps, Luc dit a la jeune femme qu’il attendait « qu’elle
soit préte a rentrer, qu’il pouvait attendre ». Rose répond alors séchement que « c’était ¢a qu’elle
détestait de lui, sa capacité a I’attendre » (R, 164). Chose étonnante, Luc admet tout de suite que,
tout bien considéré, elle « avait raison, il fallait qu’il lutte contre la tendance qu’il avait a se

laisser prendre en otage » (R, 164). Grace a la personnalité pragmatique de Rose et sa fagon de
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parler tres franche et directe, Luc appréhende enfin qu’il a besoin d’exercer du contrdle sur sa vie
s’il veut sortir de son état de liminalité Apres cette chicane avec Rose, le jeune homme rentre a
pied a Montréal. Au bord de la route, un homme « qui aurait pu étre son frére », au volant d’un
pick-up, s’arréte et lui ordonne de monter pour « faire un bout » (R, 164). Ils roulent de facon
irréguliere, en zigzag pour éviter tous les nids-de-poule, ce « qui auraient di effrayer Luc » (R,
165). Celui-ci annonce alors brutalement que « mon frére est mort vers deux heures cette nuit
[...] Pengoulevent a crié¢ dans la forét » (R, 165). Tranquillement, le conducteur lui fait
remarquer que « [c]’est les choses qui décident a ta place [...] ’engoulevent, c’est un oiseau,
c’est pas une information » (R, 165). Du coup, Luc est forcé de comprendre que son caractére
passif est une des facettes qu’il peut controler, qu’il ne doit pas se contenter du fait que les aléas

des circonstances dictent ses actions.

Dans ce contexte, il faut maintenant faire le lien entre cette nécessité d’agir, une notion
proposée par Marcel Calvez?’ et une derniére composante du personnage de Luc. Luc est prét a
faire n’importe quoi pour échapper a la nécessité de I’action. Tous les autres personnages du
roman sont capables de discerner ses tentatives désespérées de fuir sa condition pénible et ils ont
peur de lui. Or ils ont raison de craindre ce personnage-seuil, car, d’apres les recherches de
Calvez, « la période de marge signifie une liaison avec le danger ou avec la source d’un pouvoir
extraordinaire » (4). Au fond, voila ce que les autres personnages appréhendent, ce que révele la
confession troublante de Rose a son amie Emma « J’ai peur, j’ai peur de lui, de son regard qui
tourne au noir » (R, 179). Quoique nous ne soyons jamais témoins d’une scéne de violence

physique ou émotionnelle entre Luc et sa blonde, Rose est tout de méme effrayée par lui. Plus tot

27 Marcel Calvez, « La liminalité comme analyse socioculturelle du handicap », 2007, archives ouvertes en
ligne : https://halshs.archives-ouvertes. fr/halshs-00483461/document
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dans le roman, lors d’une de leurs disputes, elle I’accuse en lui disant « [t]Ju ne peux pas échapper
a ta violence. Tu me fais peur. Tu veux cogner. Tu veux cogner sur tout sans connaitre ou
pouvoir connaitre. Pourquoi est-ce que tu ne peux pas t’arréter d’imaginer que tu cognes sur
tout? » (R, 87). Ainsi, le lecteur sait que Rose a une petite idée des fantasmagories violentes de
Luc. Cette situation inquiétante est une manifestation externe de la condition liminaire de ce

personnage-seuil.

De la méme maniére, Catherine Beck, ancienne amie de Delphine, est elle aussi effrayée
par Luc. Rappelons qu’avant la féte de Félix chez lui dans sa maison rouge, elle n’avait pas vu
Luc depuis qu’il était un petit gar¢on dans leur aventure catastrophique en canot rouge. Au cours
de leur conversation, Catherine se demande en elle-méme « [c]Jomment une si petite chose
arrivée avec de grands yeux bleus et des cheveux de jais a-t-elle pu devenir cet homme étrange
qui pourrait lui faire peur? » (R, 188). Elle ressent sa détresse et sa recherche ardente pour
trouver des réponses a toutes ses questions. La force de ces sentiments entraine chez elle une
peur informe. Chose invraisemblable, méme le Trickster se méfie de Luc. Considérons la scéne
ou celui-ci monte sur la moto jusque chez le Trickster. A son arrivée, il apprend que St-Onge
n’est pas 14, il « s’assit par terre sur le seuil de la porte » (R, 269). Apres que le Trickster soit
sorti de son poste d’observation dans sa camionnette, les deux hommes « s’étreignirent avec
force » (R, 270). Au moment d’ouvrir deux bieres, St-Onge « lui avoua qu’il avait presque eu
peur » (R, 270). Le Trickster, étre liminaire par excellence, est donc effrayé par Luc car il

partage avec lui son caractere interstitiel montré par sa position sur la lisiere de la porte.

Par ailleurs, la notion que Luc fait peur aux autres est un legs troublant de Félix. Lorsque
Luc et son pere dinent pour la féte de ses cinquante ans, Luc, désinvolte, lui révele que « j’ai

peur de toi [...]. Je ne peux pas dire si j’ai toujours eu peur de toi puisque je ne me souviens pas
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d’avant, mais je sais que j’ai peur de toi toujours. C’est banal » (R, 130). Autrement dit, on craint
Luc de la méme maniére qu’il a peur de son pere. Le fils croit que cette situation bizarre est
banale, que d’avoir peur de son pére est normal, de la méme maniére que les autres ont peur de

lui.

Dés ’incipit déroutant de Rouge, mere et fils, le motif du jeu de cartes régne sur la prose
jacobienne?®. Tout au long du roman, les personnages sont impliqués par divers jeux de cartes,
tel la Dame de Cceur auquel se rattache le rouge obsédant de ce roman. Il faut insister sur le fait
que ce dernier jeu représente en quelque sorte le personnage de Delphine qui attire vers elle toute
une série d’hommes et de femmes, qu’elle entraine par son air mystérieux, ses histoires
rocambolesques et ses demi-vérités. Au contraire de Champagne et du personnage indulgent de
Lila, Delphine ne représente pas une figure adjuvante, ni dans son jeu, ni dans sa vie en général.
Ce schisme que Delphine intercale entre elle et son fils est souligné par le constat qu’elle joue
aux cartes « physiques », ¢’est-a-dire avec des vraies cartes en carton, et le fait qu’elle le fait
avec des amis. De son coté, comme nous le savons, Luc joue au Solitaire numérique, « a I’instar
de sa génération »°, isolé dans son bureau. Cette différence entre ces deux personnages

problématiques sert a accentuer leur relation dysfonctionnelle et lacunaire.

Dans ce roman, la figure de Trickster est enfin une clé importante qui fait le lien de fagon
explicite entre I’intrigue fragmentaire et I’influence amérindienne. Il faut admettre que nous
aurions pu ne pas discuter de ce personnage complexe, mais ce serait un choix négligent a notre

avis, si nous tentons de comprendre le personnage de Luc qui reste lui-méme un trickster

28 Ce motif et les diverses fonctions des jeux de cartes ouvrent vers la possibilité de tout un mémoire ou une
these a ce sujet. De ce point de vue, nous allons discuter des jeux de cartes bri¢vement en sachant que nous
n’effleurons que la surface de ce sujet qui touche au réle du hasard.

2 Michel Biron, « Le roman contemporain », Voix et Images, vol 27, n°1, 2001, 137.
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possible grace a sa ressemblance avec St-Onge. Nous avons vu que Luc et St-Onge se voient
comme des freres au bord de la route. Ce qui est plus frappant encore, cependant, c’est que
Delphine, la mére de Luc, croit aussi que le Trickster a I’air de son fils. Lorsqu’elle rend visite a
Lorne, tandis qu’il « devait travailler toute la matinée » (R, 257), elle décide de se rendre au
chateau Montebello ou elle se présente pour une visite guidée a neuf heures du matin. A ’arrivée
du guide, la premiére chose qui attire 1’attention de Delphine, c’est que « [I]e guide était un
homme jeune, aux longues mains déliées un peu comme celles de Luc » (R, 257). D’emblée, elle
remarque donc la ressemblance entre 1’inconnu et son fils. Un troisiéme indice que Luc est un
trickster possible est dévoilé la nuit ou il survient chez St-Onge. Ce dernier lui adresse la parole
en disant « Salut mon frere » (R, 270), ce qui nous fait penser que le Trickster a probablement
des informations sur la parenté de Luc auxquelles le lecteur n’a pas acces. Enfin, pendant la
conversation entre ces deux personnages au cours du méme trajet dans le pick-up, St-Onge
s’offre comme mod¢le possible. Apres avoir appris que Luc a vingt-sept ans, qu’il ne travaille
pas, qu’il n’a ni argent ni carte de crédit et qu’il n’a pas de chez-soi, il promet a Luc de lui

« apprendre a [s]e débrouiller » (R, 167). Ainsi, ce dernier pourrait s’inspirer directement du
Trickster, personnage sibyllin et impénétrable qui symbolise la liminalité des deux hommes. De
cette facon, comme dans Champagne grace au personnage de Lila, le Trickster sert de guide dans
le voyage de Luc, suivant un mod¢le théorique que Campbell a bien décrit : « there is an
atmosphere of irresistible fascination about the figure that appears suddenly as a guide, marking
a new period, a new stage » (55). La présence captivante de ce personnage démarque un autre
seuil que Luc a besoin de franchir : celui de sa transformation en imago. Ainsi, conformément
aux propositions de Campbell, Luc a su trouver un guide qui est a la fois « protective and

dangerous » (73), une contradiction qui est le propre de ce personnage mystérieux.
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Conclusion

Au terme de ce survol, nous avons pu constater que, dans les deux romans a 1’étude, les
personnages-seuil tirent profit de leurs capacités d’imagination pour arriver a gérer leur situation
liminaire, montrant des similarités surprenantes dans leurs comportements. Dans Champagne, les
fabulations de Jérémie apparaissent quand il fait semblant d’étre Jerry Potter, une imitation au
second degré de Harry Potter, le personnage créé par J.K. Rowling. Ce jeu remplit quatre
fonctions principales. D’abord, il sert a traverser le seuil de cet été malencontreux qui se termine
par le divorce de ses parents, au moment ou il se remet du traumatisme physique et émotionnel
de I’incendie qu’il a causé par accident dans la maison familiale. Sur toutes les actions de
Jérémie plane une peur a déclinaison multiple qu’il essaye de combattre par un jeu détaillé, avec
I’aide aussi imprévue que puissante de Lila. Ses explications magiques 1’aident a éclaircir ce
qu’il ne comprend pas. Ce jeu a un effet de normalisation au sein de sa famille fracturée, car ses
membres peuvent prétendre qu’ils forment toujours une unité heureuse, au moment ou ils
€coutent tous ensemble ses pérégrinations ensorcelées. Enfin, le genre fantastique de son jeu
fictif permet a Jérémie de voir plus clair, car il peut diviser le monde entre le Bien et le Mal afin

de le mieux comprendre.

Au lieu de se créer un alter-ego magique, les pouvoirs créateurs de Luc dans Rouge, mere
et fils, transitent souvent vers des événements et des actions imaginés. Ces scénes fictives
souvent violentes remplissent trois fonctions. D’abord, comme dans le cas de Jérémie, ces
tableaux imaginés permettent a Luc de fuir les situations désagréables et de punir ceux qui le
supplicient davantage. Ces fantaisies I’aident également a expliquer ce qu’il ne comprend pas,
notamment pourquoi il n’arrive pas a se sortir de son statut interstitiel. Enfin, I’imagination

transformative de Luc lui permet d’envisager qu’il pourra un jour agir concrétement et
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positivement. Pour I’instant, Luc est piégé dans un jeu circulaire et trompeur qui lui donne une
fausse sensation d’agir alors qu’il reste isolé, fixé a son ordinateur. Au bout du compte, Rose et
le Trickster le forceront a comprendre qu’il a besoin de se secouer de son état larvaire, s’il veut
prendre le controle de sa vie. C’est I’imagination active qui lui ouvre des possibilités dans

I’avenir malgré I’apparence de distraction inutile.
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Ainsi se termine la métamorphose de Jérémie et de Luc, personnages-seuil. Champagne de
Monique Proulx et Rouge, mere et fils de Suzanne Jacob nous donnent a voir deux personnages
qui sont a premiere vue perdus, agissant comme simples toiles de fond derriere ’intrigue, alors
qu’ils s’averent extrémement complexes, voire surprenants a la suite de notre analyse.
Champagne offre la figure de Jérémie, le petit garcon niché dans un milieu bucolique contre
lequel les souffrances des étres qui s’y sont réfugiés ressortent de plus belle. Rouge mere et fils
avance une conception problématique de la relation mere-fils, tandis que la question de I’héritage

perdu emboite les pas confus de Luc et de sa mére Delphine.

Grace a la notion fondamentale de liminalité, nous avons pu comprendre ces deux
personnages en profondeur. Ce concept a €té défini pour la premiére fois en 1909 par
I’ethnologue Arnold Van Gennep. Il a proposé que tout rite de passage qui marque la société
contient des périodes d’intervalles dans laquelle la personne n’est définissable ni par son statut
antérieur, ni par celui qui I’attend. Marcel Calvez a renouvelé ces recherches, grace a sa notion
que les handicapés sont caractérisés par cette posture d’interstice a la fois au sein de la société et
dans leurs relations avec les autres. Toutefois, leur statut d’entre-deux qui empéche d’agir a
plusieurs niveaux donne curieusement un pouvoir extraordinaire. Dans le cadre des ceuvres a
1’¢tude, nos personnages focalisateurs se sont justement trouvés dans cet espace liminaire. Ainsi,
nous avons qualifié Jérémie et Luc de personnages-seuil, car ils étaient coincés dans cet entre-
deux inconfortable et limitant incarné par la métaphore du cocon étreignant contre laquelle les
deux ont di se battre. Toutefois, cette immobilité ouvrait des voies inattendues vers des capacités
menant a un avenir plus positif, notamment grace a I’imagination transformatrice. Joseph
Campbell nous a aussi fait découvrir que la structure de chaque histoire n’est pas anodine et que

le genre fantastique des contes de fées a largement influencé les deux romancieres, notamment
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par rapport aux personnages adjuvants de Lila et du Trickster. Les théories psychanalytiques de
Bruno Bettelheim nous ont convaincue des bénéfices de ce genre pour aider les personnages-
seuil a se sortir de leurs situations pénibles ou I’emprise de leurs émotions serait autrement trop

intense.

Pourquoi la figure du seuil est-elle importante pour comprendre la littérature
contemporaine et méme les sociétés actuelles? Cette question importante invite 1’idée proposée
par Horvath, Thomassen et Wydra que les experiences d’une personne peuvent a ells seules
transformer la société : « lived experience transforms human beings — and the larger social
circles in which they partake — cognitively, emotionally and morally and therefore significantly
contributes to the transmission of ideas, and the formation of structures » (2). Ainsi, puisque les
circonstances liminaires de Jérémie et de Luc ont profondément marqués le cours de leur vie,
leur blocage sur les seuils a ¢également eu des effets notables sur leurs familles et alors sur la
société. Effectivement, dans les deux cas, leur situation particuliere a amené un questionnement
sur la définition de la famille nucléaire, et, de surcroit, a eu un impact sur le passage de la
tradition entre les générations. Jérémie a recu I’héritage écologique de Lila en vue de continuer a
protéger ses terres précieuses, tandis que Luc semble avoir plus appris du Trickster dans son
pickup rouge que de sa propre mere pendant toute sa vie. De cette manicre, en raison de sa
marginalité, le personnage-seuil provoque une réflexion inattendue sur I’importance des

fondements culturels incontestés qui informent I’identité et notre réle au sein de la société.
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