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Dés que la page du méme auteur s'étoffe, la figure d’un écrivain se fige et se brouille

3 la fois. On ne le lit plus qu'a travers le filtre du déja lu, d’une liste de titres

dont I'étagement dresse une muraille. Ses premiers livres ne semblent plus que la
préfiguration de ceux qui ont suivi, les derniers prolongements des précédents; ou
encore leur succession s'abolit dans la contemporanéité d’une ceuvre dont les parties se
répondent. Ce qui fut risque, titonnements, invention prend la figure du prévisible et
de I'attendu;; on lit du X, trouvant & chaque page ce qu’on y attend, rassuré de repasser
par un chemin dont on connait chaque courbe, chaque montée, chaque descente. Dans
le livre nouveau, on relit les anciens ou plut6t 'idée vague quon a fini par s'en former,
sédimentée par 'oubli. Pour échapper  cet appauvrissement, il faut rouvrir le premier
livre d’'un auteur — dans sa premiére version sil a été retouché plus tard — en s'efforcant
d’ignorer ou de mettre entre parentheses ceux qui ont suivi, et le lire autrement

que dans I'éclairage rétrospectif de I'ceuvre qu'il préfigurait sans doute mais qu'il ne
permettait pas de prévoir, gros qu’il était aussi d’autres possibilités.

ROBERT MELANGON, Pour une poésie impure.

N 1983, les géographes Dean Louder et Eric Waddell publiaient
Pouvrage Du continent perdu a l'archipel retrouvé. Ce livre montrait
comment le Canada frangais s'était tout d’abord imaginé comme
un continent, c’est-a-dire une entité continue, massive et visible. Tout
en se reconnaissant une certaine homogénéité, cet imaginaire était
animé de toutes sortes de dynamiques migratoires. Au fil du temps, l'in-
fluence considérable de ces migrations a eu un impact significatif sur cet
imaginaire qui a dit se redéfinir. Cette métaphore du continent a progres-
sivement cédé la place a une autre, celle de I'archipel, qui souligne, au
contraire, la discontinuité et 'éparpillement, les distances qui séparent
chaque petit « ilot » qui risque soudainement de se faire engloutir ou
dont les plages se laissent gagner peu a peu par les marées. Larchipel,
Cest la diversité, 'hétérogénéité, 'insularité démultipliée et qui, pourtant,
rassemble secretement; un ensemble de fragilités, en somme.
Cette double métaphore du continent et de I'archipel a suscité bien
des échos dans la sphere littéraire. Du coté des auteurs, cela s'est traduit
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par la mise en ceuvre de formes fragmentées, éclatées, parfois inclassables,
qui permettaient aux auteurs de se réjouir de cette liberté et du simple
fait de pouvoir se dire. Du c6té de la critique, la métaphore s’est déclinée,
ouverte et transformée de différentes fagons sous la plume de Jean Morency
(1994), de Maurice Lemire (2003) et de Francois Paré (1992, 2007),
parmi d’autres. Si cette métaphore ne vaut plus par sa nouveauté, elle
n’en demeure pas moins éloquente et prégnante lorsqu’il s'agit de décrire
les dynamiques relationnelles entre les différentes minorités franco-
phones du Canada. Porteurs tantét de connotations positives, tantot
de connotations négatives, les termes d’éclatement et de morcellement
qu'évoque 'image de I'archipel demeurent une voie féconde pour 'analyse
de bien des ceuvres singuliéres ou de corpus entiers issus de ces contextes
culturels. Mais précisément parce que ce morcellement est omniprésent,
il peut lui-méme étre considéré comme un fopos a 'aune duquel penser
les ceuvres. Ce lieu commun emblématique de la postmodernité demande
aussi a étre (ré)évalué : a quel(s) niveau(x) le morcellement agit-il? Com-
ment s'inscrit-il dans le texte, quels éléments affecte-t-il? Et enfin,
quels sens lui attribuer? On peut pousser I'interrogation plus loin et se
demander s'il sagit toujours d’ailleurs de rupture et d’éclatement total.
Qu'en est-il alors des déplacements sans fracas, plus subtils, mais qui a la
longue produisent des effets de décentrement ou de dérive?

La présente réflexion tient compte de cette temporalité longue
qui a souvent pour effet quon ne prend la pleine mesure de 'ceuvre
d’un auteur quau fil de ses publications, alors qu'une trajectoire, aussi
discontinue ou aléatoire puisse-t-elle paraitre, semble se dessiner. C’est
dans cette optique d’une inscription dans la durée que l'on propose
d’examiner les premicres ceuvres de trois auteures présentes dés les débuts
de la modernité poétique en Ontario et en Acadie et 3 un moment ou la
poésie québécoise se renouvelle et voit 'émergence d’une nouvelle géné-
ration. Les premiers recueils d’Andrée Lacelle en Ontario et de Dyane
Léger en Acadie sont ainsi parmi les premiers & paraitre dans leurs aires
géographiques respectives, tandis que ceux d’Hélene Dorion au Québec
coincident avec la premiére réelle « vague » de production au féminin' au
tournant des années 1970 et 1980. Si ces premiers recueils ont souvent
été salués au moment de leur parution, ils ont par la suite été éclipsés par

' Mentionnons, toutefois, Rina Lasnier et Anne Hébert, deux précurseurs qui ont

également été des sources d’inspiration importantes.
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les ceuvres subséquentes. En cela réside I'un des points communs fonda-
mentaux entre ces trois auteures : leur importance au sein du champ litté-
raire ne s'est jamais démentie depuis leurs débuts, et chacune continue
a écrire et a ceuvrer dans le monde littéraire. Les réflexions de Robert
Melangon citées en épigraphe se révelent donc a la fois clairvoyantes et
précieuses pour la présente étude. Au vu de la longévité des ceuvres de
ces trois poetes, il faut revenir, avec le recul des années, a ces recueils des
commencements par lesquels les auteures sont nées a I'écriture, afin de
faire émerger un discours critique qui, plut6t que de cloisonner chaque
ceuvre a son aire d’origine et au métarécit qui lui est associé, sessaie
a montrer leurs zones de convergence esthétique en dehors de toute école
de pensée. Il importe de se demander comment ces ceuvres qui se situaient
en marge des principaux courants littéraires de leur milieu de production
ont tout de méme participé a jeter les fondements d’une littérature certes
parfois restreinte sur le plan quantitatif, mais indéniablement moderne
et pérenne. Selon le beau titre du recueil d’Andrée Lacelle, on se propose
ainsi de mettre au jour la « coincidence secrete » entre ces trois postures
poétiques. On étudiera les deux recueils que chacune des auteures a
publiés entre 1979 et 1985 : Au soleil du souffle (1979) et Coincidence
secréte (1985) d’Andrée Lacelle, Lintervalle prolongé suivi de La chute
requise (1983) et Hors champ (1985) d’Hélene Dorion, et Graines de fées
(1980) et Sorciére de vent! (1983) de Dyane Léger. On montrera que
cette période de six ans seulement clot la « longue décennie 1970 » pour
mieux ouvrir sur de nouvelles mouvances littéraires. Mais encore faut-il,
au préalable, revenir sur le contexte de cette « longue décennie ».

Quelques éléments de contextualisation

La « longue décennie » 1970, qui sétire de 1968 a 1985 environ, est
marquée sur le plan poétique par des pratiques avant-gardistes qui affi-
chent ostensiblement leur littérarité. Selon cette conception de la poésie,
le texte, tout entier tourné vers lui-méme, devient a la fois sa propre
matrice et son propre horizon, la figure auctoriale ayant le bon gotit de se
faire aussi discrete que possible. Selon le mot de Mallarmé, linitiative est
cédée aux mots tandis que la forme précede et subsume le contenu, qui
parait presque contingent. La poésie québécoise qui s'écrit durant cette
période porte les marques de ces aspirations et accomplissements. Dans
le sillage de la revue La Barre du jour, I'ceuvre de Nicole Brossard est sans
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doute 'une de celles qui a le plus ouvert et exploré les virtualités du texte
et du recueil, que ce soit dans Lécho bouge beau en 1968 ou Le centre
blanc en 1970. Aux cotés de ces quétes formelles inspirées a I'origine
pour une bonne part de 'avant-garde francaise, se développe au cours
de la décennie 1970 une autre poétique qui puise plutot du coté de la
beat generation et de la contre-culture américaine. Notons que cette autre
tendance, tout aussi déterminante pour I'avenir de la poésie de langue
francaise au Canada, se refuse a dévaloriser le réel, qui lui fournit un
ancrage et un matériau de premiere main, souvent inséré tel quel dans le
texte. Tant les textes de Denis Vanier et de Josée Yvon au Québec, pour
ne citer qu'eux, que ceux de Gérald Leblanc en Acadie ou de Patrice
Desbiens a Sudbury a la méme époque s’inscrivent dans cette mouvance
qui assume sa réalité nord-américaine. Ainsi que I'écrivent Laurent
Mailhot et Pierre Nepveu dans I'introduction a leur anthologie, La poésie
québécoise des origines a nos jours,

(2] la fin des années soixante, la poésie illustre mieux que jamais la double
polarisation culturelle du Québec, entre la France et les USA. La réflexion
sophistiquée sur le texte voisine avec la révolte brute des poctes bear. Lécri-
ture de l'avant-garde se cherche entre Sollers et Ginsberg, Denis Roche et

Ferlinghetti (1996 : 29).

Il faut citer également, tant elle est remarquable, la place considérable
que sest adjugée a cette période au Québec I'écriture au féminin, dont
la visibilité doit beaucoup aux Editions du remue-ménage, fondées en
1976. Cette veine se distingue par les enjeux théoriques qu'elle suscite.
Elle est tantdt vue comme une figure de proue, tantdt a la remorque
des autres tendances. Comme 'indiquent les auteurs de I'Histoire de la
littérature québécoise,

[...] Pécriture des femmes prend le relais du formalisme tout en le modifiant.
Au texte, neutre jusqua lillisibilité, les femmes préferent 'écriture en tant
que processus, dans lequel s'engage un sujet sexué. A la « mort de Pauteur »,
elles répondent par la présence de « 'écrivante » qui s'adresse volontiers a ses
lectrices (Biron, Dumont et Nardout-Lafarge, 2007 : 518).

Il reste que, bien souvent et selon des combinatoires variables, ces trois
tendances se télescopent : « Il n’est pas si facile de départager ce qui releve
de la modernité et ce qui appartient a la féminité, puisque toutes deux au
Québec se sont faites ensemble », remarque Louise Dupré dans Stratégies
du vertige (1989 : 16; en italique dans le texte), bien qu'elle admette,
quelques lignes plus loin, que la modernité a généralement précédé
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exploration de la féminité. Le champ poétique québécois parait ainsi
extrémement cadastré entre ces différents poles.

Si les mémes dynamiques se retrouvent en Acadie et en Ontario,
leur articulation différe pour deux raisons. D’une part, il sagit de la pre-
miere génération de textes émanant de ces régions, qui coincide avec les
débuts de l'affirmation culturelle a la fin des années 1960. Le monde
littéraire, et plus globalement culturel, s’efforce de susciter la création, de
permettre sa diffusion et sa reconnaissance. En d’autres termes, il sagit
de mettre en place une institution littéraire propice au développement
d’une littérature, ’heure n’étant pas encore a sa théorisation en différents
mouvements. D’autre part, aux tendances formaliste, contre-culturelle et
féministe, s'en ajoute une autre, fondamentale, en Acadie et en Ontario,
qui consiste a fonder une appartenance identitaire. Il faut souligner
le décalage temporel existant entre le Québec et les autres minorités
francophones sur ce point : I'équivalent québécois a cette poétique de
appartenance n’est autre que la poésie du pays, une ére qui s'est ouverte
par la publication aux Editions de 'Hexagone en 1953 de Deux sangs
d’Olivier Marchand et de Gaston Miron. Au début de la longue décennie
1970, au moment méme ol la poésie du pays s'essoufle au Québec et
cede la place aux nouvelles esthétiques que nous avons mentionnées,
commencent A paraitre, en Acadie et en Ontario, des recueils ayant trait
a l'appartenance identitaire. Du c6té de I'’Acadie, il sagit de Cri de terre
(1972) de Raymond Guy LeBlanc, Mourir a Scoudouc (1974) d’'Hermé-
négilde Chiasson, Comme un otage du quotidien (1981) de Gérald
Leblanc. Dans lintroduction a U'Anthologie de la poésie des femmes en
Acadie, Monika Boehringer écrit ainsi que

[d]eux cris signalent 'avénement de la poésie acadienne moderne. Le Cri de
terre de Raymond Guy LeBlanc coincide avec inauguration des Editions
d’Acadie en 1972, alors que la fondation des Editions Perce-Neige est marquée
par le cri de coeur d’'une femme : Dyane Léger lance en 1980 son premier
recueil dont le contenu tantdt frénétique, tantdt désinvolte se cache sous le titre
faussement naif, voire « féminin », Graines de fées (2014 : 23).

Du c6té de I'Ontario frangais, citons Ic7 (1974), Lespace qui reste (1979)
et Lhomme invisible! The Invisible Man (1981) de Patrice Desbiens, ou
encore Les murs de nos villages (1980) et Gens d’ici (1981) de Jean Marc
Dalpé. Dans le chapitre qu’il consacre a la poésie dans I'Introduction a
la littérature franco-ontarienne, Francois Paré dénombre cing poétiques :
« lidentité, le déplacement, l'intime, le mythe et I'urbanité » (2010 :
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120). Il ne fait nul doute que la premiére poétique recensée est aussi la
premiére sur le plan chronologique, celle qui émerge durant cette lon-
gue décennie en Acadie et en Ontario. La problématique identitaire exis-
tait déja au Québec, mais au tournant des années 1970 et 1980, elle
se trouve alors écartelée, démultipliée selon des géométries complexes :
identités individuelles, collectives, genrées, générationnelles, etc. Est-ce
aux confins de ces géométries identitaires que sélaborent les premiers
textes de Lacelle, de Léger et de Dorion? Ou, au contraire, est-ce en
réaction a la diffraction croissante de la question identitaire que prennent
forme leurs poétiques? Louise Dupré privilégie cette seconde piste de
lecture lorsqu’elle prend acte

[d’June génération d’écrivaines moins directement impliquées par la recherche
d’une identité-femme, concernées plutdt par le désir d’exprimer une subjec-
tivité qui colle & leur imaginaire. Citons par exemple France Daigle, Carole
David, Louise Desjardins, Héléne Dorion, Danielle Fournier, Flise Turcotte et
Louise Warren. Chez elles en effet, les thématiques se déplacent quelque peu
vers les contingences d’une existence qu'on tente beaucoup moins de théo-
riser : les rapports amoureux, la mémoire du passé, 'enfance, la déception, la
souffrance ne sont pas explorés de fagon & ce qu'on sente une condition qui
serait le lot des femmes, mais d’'une maniére trés intimiste (1989 : 236).

Ce constat est d’'importance au regard du corpus que 'on propose : si
on se penchait sur la question de I'identité dans ces recueils, il y aurait
fort & parier que cet angle critique inciterait a replacer chaque poéte dans
son aire d’appartenance géographique. On soulignerait les contrastes
irréductibles, et 'analyse vaudrait pour Lacelle, Léger et Dorion comme
pour n’importe lequel ou laquelle de leurs contemporains. En accord
avec l'observation de Louise Dupré qui relegue la question identitaire au
second plan, nos analyses privilégieront plutdt certains themes, tels que le
rapport au temps et au désir, ainsi que la posture lyrique adoptée.

Le sujet en devenir d’Andrée Lacelle

Andrée Lacelle publie son premier recueil, Au soleil du souffle, en 1979
aux Editions Prise de parole. S’il est impossible de reconstruire fidéle-
ment 'horizon d’attente d’un lecteur de 1979, la lecture de ce recueil
quelque 35 ans plus tard frappe d’abord par son paratexte tres visible
et quon pourrait décrire comme explicite et militant. Cette plaquette
d’une cinquantaine de pages semble appartenir autant a Lacelle qu’a Prise
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de parole, tant le discours éditorial est présent. Deuxiéme volume de la
collection « Les perce-neige », il arbore en couverture une illustration de
cette fameuse fleur, reprise 'année suivante en Acadie dans le nom d’une
nouvelle maison d’édition. Lillustration de la page couverture du recueil
fait davantage référence au nom de la collection qu’elle n’évoque le texte
lui-méme. Au verso de la page de titre, Prise de parole précise : « Cette
collection est réservée aux auteurs qui malgré leurs talents n‘ont jamais
eu l'occasion d’étre publiés par un éditeur. Prise de parole espere ainsi
faire partager I'expérience de la publication, par un plus grand nombre
de talents nouveaux » (Lacelle, 1979 : 4). A la fin du livre, le discours
éditorial se poursuit, énongant notamment la « Définition » de la maison
d’édition et son « Activité ». Il faut citer cette « Définition » qui résume
bien Iétat d’esprit de la scene culturelle du Nouvel-Ontario a I'époque,
partagée entre le désir enthousiaste de faire rayonner la communauté
franco-ontarienne et la crainte vague que ces espoirs n‘alimentent qu’un
feu de joie éphémere :

La maison d’édition PRISE DE PAROLE se veut animatrice des arts litté-

raires chez les francophones de 'Ontario; elle se met donc au service de tous

les créateurs littéraires franco-ontariens. La croyance que les Franco-Ontariens

sont capables de créer des ceuvres littéraires valables motive I'équipe qui, par

son action, espére promouvoir une activité littéraire en Ontario (Lacelle,

1979 : 44).

On remarque au passage qu'une note en bas de page précise qu'« [e]
st Franco-Ontarien, tout citoyen canadien d’expression frangaise qui
demeure en Ontario » (Lacelle, 1979 : 44). Que le discours éditorial
doive préciser a ce point son mandat en dit long sur les balbutiements de
la littérature franco-ontarienne : avant méme de réver d’un futur corpus,
il faut tout d’abord définir par qui et pour qui celui-ci doit étre créé.
Une dernié¢re observation d’ordre paratextuel simpose : matériellement,
le livre est mince et de format étroit, plus encore que d’ordinaire pour un
recueil de poémes. Quant au texte poétique, il est imprimé en caracteres
inhabituellement petits et entouré d’une grande marge blanche en haut
et en bas de la page. Labsence de majuscule et de ponctuation accentue
encore cette impression de dépouillement le plus complet. En outre, ce
premier recueil ne comporte pas de citations d’autres auteurs; I'épigra-
phe, placée dans le coin inférieur droit, est de Lacelle elle-méme. Lacelle
ne se place ainsi dans le sillage d’aucune tradition ou figure littéraire,
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mais semble plutdt sautoengendrer en I'absence de tout maitre’. Cette
impression d’épurement se retrouve dans Coincidence secréte, second
recueil paru aux Editions du Vermillon en 1985. Quelques dessins de
facture tres simple et aux sujets oniriques sont disséminés entre les poe-
mes. Les textes, imprimés en italique, sont a peine plus longs que ceux
d’Au soleil du souffle, et la version manuscrite de 'un d’eux est insérée sur
une page miroir. Plusieurs indices matériels et paratextuels mettent donc
en évidence la précarité de ces recueils et de I'ceuvre en train de se faire.
Toutefois, nous verrons a quel point ces recueils offrent une parole belle
et conflante, qui ira en saffermissant au fil de I'ceuvre.

Si l'on revient au premier recueil, Au soleil du souffle, immense est
la contradiction entre la fragilité suggérée par la matérialicé et la présen-
tation du livre, d’une part, et la teneur des textes, d’autre part. Ainsi, le
titre méme évoque déja 'apogée de l'inspiration, le « souffle » pouvant
étre interprété comme l'anima poétique. Ce souffle nengendre certes
pas de longs vers emphatiques et rythmés. Bien au contraire, il aboutit
a une parole concise et minutieuse qui soupése chaque mot. Le lyrisme
de ce premier recueil se distingue par sa fermeté, ses formulations ciselées
et bréeves. Une voix saffirme dans toute sa singularité, forte de tous ses
doutes. La « parole vaste chose » (Lacelle, 1979 : 5) est posée en absolu des
Iépigraphe. Le recueil est divisé en quatre sections, chacune composée de
quelques poemes seulement, entre lesquelles circulent des motifs, méme
si chaque section possede des caractéristiques propres. La section « Axe
du lieu », comme ce titre 'indique, fonctionne comme le méridien zéro
ou la colonne vertébrale du recueil.

Une poésie trés nominale s'impose d’emblée dans ce recueil :

au creux du cerveau le mince mouvement d’un vieil astre
la vieillesse de la main au fond de la mémoire songeuse
les accrocs de la malsaine envie

d’étre un pic de montagne (Lacelle, 1979 : 9).

On compte tres peu de verbes, le plus fréquent étant le verbe étre; on
note plusieurs verbes d’état ou de verbes qui laissent envisager un espoir,
un réve, une transformation du sujet : « je suis le parfum » (Lacelle,
1979 : 7), « je souhaite » (1979 : 9), « ton vieillissement m’entraine »
(1979 :9), «je traverse » (1979 : 17), « je deviens » (1979 : 17), « je réve la
suite des arbres » (1979 : 42) et « je me poursuis » (1979 : 42). Coincidence

2 Voir, sur cette problématique, Biron (2000).
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secréte reprend ce chapelet de verbes d’ouverture : « jépouse », « je viens »,
« j’aime », « je m’'ouvre », « je deviens » (Lacelle, 1985 : 14). Ces verbes
incitent le lecteur a percevoir le sujet comme un étre en construction,
qui se projette et s imagine dans I'avenir. A ces différents états virtuels du
sujet, il faut adjoindre ses avatars, qu’il sagisse du corps fragmenté (« le
torse étété » [Lacelle, 1979 : 8]), séparé de 'ame (« fait de mon corps
s'échapper mon dme » [1979 : 9]), ou de son ombre (« je deviens patiente
lointaine/sans ombre » [1979 : 17]). « [M]on ombre me chasse a 'Est »,
dit la poete plus loin (Lacelle, 1979 : 18), indice d’un pénible dédouble-
ment de soi. A ce sujet instable et peu stir de lui-méme s'opposent les
motifs du séjour, de la mémoire, de la continuité : « la vieillesse de la main
au fond de la mémoire songeuse » (Lacelle, 1979 : 9) ; « deux roses séchées
sont pays immobiles » (1979 : 14) ; « deux roses demeurées » (1979 : 14);
et « mon vaste séjour » (1979 : 17). Cette durée s'appuie sur quelques
motifs évoquant la stabilité et qui reviennent dans quelques poémes; il
y a tout d’abord l'arbre :

un arbre

un arbre révant a ses feuilles fragiles
regarde

et prend tout son temps

[...]
il dort longtemps (Lacelle, 1979 : 10).

A la page suivante, 'arbre nest plus seulement un étre-1a qui s'enracine
dans une durée longue et lente. Il devient aussi figure de stabilité qui per-
met une ouverture, un élan vers le ciel :

un arbre s’envole
il se couche debout au milieu de Iair

un arbre se repose longtemps (Lacelle, 1979 : 11).

Les deux poe¢mes suivants sattachent au motif du pont, figure la
encore de solidité, mais aussi de solidarité, de passage entre deux réalités
et deux temporalités : « un pont séjourne pres de 1a/ ot il fut » (Lacelle,
1979 : 13). Mais Clest la mer, immense et agitée, qui fait que « nos
chambres étroites se défroissent/ deviennent ciel » (Lacelle, 1979 : 15). La
mer abolit les espaces clos qui enferment et limitent pour mieux ouvrir et
libérer. Un seul autre passage, peut-étre, offre une lecture métaphorique
de la transgression inhérente a la situation minoritaire : « comme
mon ame est loin de mon sang/lisolement de mon souffle décante la
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naissance lointaine » (Lacelle, 1979 : 9). LAme est détachée de son aire
d’appartenance et d’origine, sur laquelle la parole poétique permet de
poser un regard distancié. Ainsi que I'écrit Jules Tessier au sujet d’Au soleil
du souffle, « Iécrivaine utilise des mots qui évoquent un environnement
géopolitique, mais en les assujettissant 2 des actants ou déterminants
qui les “déterritorialisent” » (2001 : 92). Les deux derniers poemes évo-
quent ainsi la fuite ou la quéte de 'Est (« mon ombre me chasse a 'Est »
[Lacelle, 1979 : 18]; « ma priére monta en Est » [1979 : 19]). Pour
Lacelle, originaire de I'Est ontarien, aller plus a 'Est veut dire regarder du
cOté des origines, d’autres aires francophones.

Or certains poemes de la section « Plainte des os » semblent se placer
dans la filiation d’Anne Hébert. Le premier poéme, par son sujet et son
lexique, s'apparente a une réécriture de « La fille maigre » :

jai pris une coupe d’étain Je suis une fille maigre
jai taillé une crevasse avec mes dents Et j’ai de beaux os.
jai pris un couteau de fer [...]

j’ai sculpté un coeur avec mes os Je les polis sans cesse

Comme de vieux métaux.

jai pris le coeur

Un jour je saisirai mon amant
Pour m’en faire un reliquaire
d’argent.

Pai greffé 4 la coupe

et j’ai joué a la satiéé

repue de tristesse amere incrustée dans
mon champ de nuit

dans cette coupe (Lacelle, 1979 : 21).

Je me pendrai
Ala place de son ceeur absent.

(Hébert, 1992 : 29).

Les mains fournissent a plusieurs reprises une autre image du corps vio-
lenté : « la chute de nos mains moites » (Lacelle, 1979 : 24) ; « des millions
de mains offertes/comme des oiseaux aveugles » (1979 : 26); « de la
terre énigme/ mains surgissant » (1979 : 31); « deux mains déchirées »
(1979 : 29); et « main renversée » (1979 : 32). La encore, ce motif des
mains rappelle « nos mains coupées » (1992 : 43), « nos mains fondues »
(1992 : 43) du poeme « Nos mains au jardin »* d’Anne Hébert. Cette

section présente également plusieurs réflexions a valeur métapoétique.

3 Voir Anne Hébert (1992 : 43).
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Andrée Lacelle affirme la « trés secréte fougue de [sJon angle intime »
(1979 : 25) dont elle revendique la singularité, tout en évoquant les défis
que pose le lyrisme : « O la trés difficile chose que le souffle » (1979 : 26).
En effet, dans plusieurs poemes le silence semble prendre la place de
la parole — « la parole ne tend plus » (Lacelle, 1979 : 26); « le silence
s'écrase sans bruit » (1979 : 26); « la mort d’un souffle » (1979 : 28);
« terre essoufflée » (1979 : 29) — si bien que la poéte conclut ainsi : « je
languis mes étres nombreux/insuffisante nymphe vivace comme sable
venteux fleuve proche » (1979 : 32). Le verbe « languir » et les « étres
nombreux » rappellent ces verbes du devenir et la diffraction du sujet
relevés un peu plus tot, mais cette fois-ci, le sujet se déclare « nymphe
insuffisante », comme si sa parole n'était pas a la hauteur de son projet.
La section « Etonnement » sattache 4 des motifs ténus tels qu'un « fil de
soie » (Lacelle, 1979 : 33), une «bille d’argile » (1979 : 33) ou « un caillou
de hasard » (1979 : 36), avant de refuser la totalisation du sens : « le songe
est vaste/ pourquoi chercher la clef » (1979 : 35).

La derniére section, non titrée, est composée de deux poe¢mes tres
différents. Le premier est plus long et plus lié que les autres. Il s'ouvre
sur une urgence qui rompt avec la durée qui régnait jusqu’alors : « vite
vite je pense au milieu de mon front » (Lacelle, 1979 : 41). Un bel
emportement se remarque, une énergie gonfle, prend forme : « janime
des frontieres/ hautes comme les vivants » (Lacelle, 1979 : 41), « 4 la pro-
vince de mon geste je poursuis vos tambours/et les aime comme 4mes
debout » (1979 : 41). La voix se dit « ensemencée comme mer blanche »
(Lacelle, 1979 : 41) et il est question de « flamme verte », d’« éclat », de
« chante[r] le monde » (1979 : 41), avant que tout cet élan se résorbe dans
le dernier vers : « le p6le de mon songe s’est tu » (1979 : 41). En raison non
seulement de I'énergie qui se dégage des analogies entre corps et nature
et des motifs du chant et du feu régénérateur, mais aussi de sa clausule
finale plus pessimiste, ce po¢me rappelle le lyrisme déployé par les poétes
du pays au Québec dans les années 1950 et 1960. Il est intéressant de
remarquer que ce lyrisme a été pratiqué presque exclusivement par des
hommes; Andrée Lacelle semble s’y essayer a la fin de ce recueil, mais ses
poe¢mes subséquents montrent qu’elle n’a pas poursuivi dans cette voie.

Le dernier poéme est une énumération sous forme de liste, qui débute
par « je suis fidele & ma race » (Lacelle, 1979 : 42) et trois premiers vers
qui marquent le sacrifice et le mal-étre avant que commence a poindre
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une ouverture : « je suis vaste », « je suis rapide », « je traverse », « je réve »
(1979 : 42), qui aboutit au « je me poursuis » final (1979 : 42), marquant
I'inachévement du projet et 'ambition d’un sujet en devenir.

Dans Coincidence secréte, le sujet établit une cartographie pluri-
dimensionnelle de I'étre en insistant sur une habitation signifiante
du monde : « au centre du corps/au large de la mémoire » (Lacelle,
1985 : 1) et « en chacun de nous » (1985 : 2). Les images liées au corps
sont redoublées par celles de la maison et de la terre, qui sont travaillées
suivant la méme volonté de souligner une intimité féconde : « ma maison
est profonde comme la Terre » (1985 : 3); « a 'endroit de mon ceeur »
(1985 : 8); « le cercle du désir au creux du ventre » (1985 : 14). Le
corps, la maison et le territoire constituent des points d’ancrage forts
pour exprimer cette exploration de l'intérieur, tel que I'a défini Pierre
Nepveu dans Intérieurs du Nouveaun Monde (1999). Ainsi, d’Au soleil du
souffle a Coincidence secréte, le lecteur découvre déja la tension agonistique
qui innervera la suite de I'ceuvre de Lacelle, soit I'image de la voyageuse
en mouvement, tournée vers l'ailleurs et 'extérieur, mais également sou-
cieuse d’'un recentrement introspectif. Ces recueils font découvrir un
Je féminin intime, en devenir, qui tantdt s'ouvre et s’élance, tant6t semble
perclus de doutes.

En somme, la lecture des deux premiers recueils d’Andrée Lacelle
ne laisse pas de plonger dans 'ambivalence. La matérialité et le paratexte
des recueils indiquent que 'auteure débute dans un champ institutionnel
en émergence, alors méme que la voix qu’ils donnent a lire montre déja
une maitrise remarquable de la forme et une indéniable cohérence du
propos grice a la récurrence de certains motifs ('arbre, le pont, la mer).
Le souflle, a la fois vital et poétique, est au coeur de cette poétique dont
I'immense désir est de durer, ainsi que le formule le dernier poéme de
Coincidence secréte :

Je pense a ce qui nest pas le réve noir du mirage, A ce qui est plus loin que le
regard, le chant du corps avec les yeux, cette chair de I'instant, et ce désir du
souffle long, & ce qui ne se raconte pas et se poursuit sous le ciel, au-dessus de
la terre (1985 : 20).

Héléne Dorion : P'intensité d’un regard par-dela les déchirures

Héléne Dorion publie Lintervalle prolongé suivi de La chute requise en
1983. Dans le premier recueil, le Je demeure discret, en retrait derriére un
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lyrisme qui se veut essentiellement abstrait, impersonnel. Plusieurs motifs
reviennent dans tout le recueil, certains étant surtout concentrés dans
telle ou telle section. Il faut, tout d’abord, évoquer le regard, presque tou-
jours désigné par la métonymie de I'ceil, ainsi que les dispositifs optiques
qui P'entravent ou l'alterent : « I'ceil s'accroche » (Dorion, 1983 : 16),
« Peeil fend » (1983 : 16), « derriere la cloison/je multiplie 'approche »
(1983 : 21), « I'ceil remonte le sombre » (1983 : 35), « I'épuisement du
regard » (1983 : 37), « derritre I'ceil » (1983 : 44), « I'ceil sinsinue »
(1983 : 45) et « I'horizon que je ne vois pas » (1983 : 46) sont autant
d’exemples de cette prééminence du regard. Ce premier recueil est bai-
gné dans la blancheur dés la premiere section intitulée « Empreintes du
jour » : « la blancheur inonde/ ce silence du ventre » (Dorion, 1983 : 18),
« Pécran/blanc/souverain des herbes/éclaté/se déploie » (1983 : 20).
Ce blanc est associé a la lumicre et au feu créateur et régénérateur :
« la lumiere trace I'assaut » (Dorion, 1983 : 13), « le vibrant du jour »
(1983 : 14), « le feu extréme » (1983 : 18), « lumiére/ éclatée des orages »
(1983 : 19), « la face embrasée de la terre » (1983 : 20). Le début de
ce recueil peut se lire comme une aube grandissante qui fait reculer la
nuit, ou bien comme une page blanche en voie de reculer également,
puisquelle donne lieu au feu de la création. On retrouve, comme chez
Andrée Lacelle, I'évocation du souffle inspirant : « le souffle tenant lieu de
rupture » (Dorion, 1983 : 38) ; « suivre I'élan vivace/ en quéte du souffle »
(1983 : 46). Cette recherche du souffle peut étre associée aux motifs de la
naissance a 'écriture : « 'ceuf en son espace/le germe/ entre terre et lévre
se corrompt » (Dorion, 1983 : 38). Dans ces vers se cotoient I'ceuf et le
germe, deux symboles de promesse et de croissance, mais dans le second
vers, « se corrompt » est I'indice d’'un début difficile.

Ainsi, tout n'est pas uniformément lumineux, donné ou en devenir
puisquon trouve de nombreuses évocations de failles. Les deuxi¢me
et quatriéme sections sont respectivement intitulées « Déchirures » et
« Dans le tranchant ». Breches et blessures se répondent dés le début en
tant d’occurrences qu’on se contentera de quelques exemples : « écharde
qui creuse/ breche verticale » (Dorion, 1983 : 20); « blessure explorée »
(1983 : 21) ; « au murmure des breches » (1983 : 22) ; et c'est sans comp-
ter tout un réseau lexical constitué de mots tels « incision » (1983 : 25),
« felure » (1983 : 25), « embrasure » (1983 : 26), « brisures » (1983 :
26), « rompue » (1983 : 27), « intervalle » (1983 : 27), « crevasses »
(1983 : 27), « incisive[s] » (1983 : 27; entre crochets dans le texte),
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« plaie » (1983 : 27), « faille » (1983 : 28), « cassure » (1983 : 28), « rom-
pues » (1983 : 29), « déchirure » (1983 : 45). Rarement aura-t-on vu une
telle concentration de ce séme. La derniére section est celle qui va le plus
loin dans I'exploitation de ce motif puisque la disposition méme du texte
signale la rupture. En effet, chaque page comporte deux strophes, 'une en
haut, 'autre en bas, créant un « intervalle prolongé » entre les deux. Ces
poemes sont de loin les plus abrupts et les plus hachés du recueil. Tant
leur lexique (« I'intervalle » [Dorion, 1983 : 51], « le heurt » [1983 : 51],
« I'éparse » [1983 : 51], « secousse/ dispersée » [1983 : 51], « suspens »
[1983 : 53], « fissures » [1983 : 55], « circuit inapte » [1983 : 55], « la
cassure » [1983 : 57], « la fissure » [1983 : 59], « le geste soudain haché »
[1983: 59], « ce regard entravé » [1983 : 60], « rupture » [1983 : 60]) que
leur syntaxe expriment une disruption généralisée. On peut lire, a titre
d’exemple, la strophe qui donne son titre a la section :

puis ce fut ma vie
peaux refaites
dans le tranchant

ce refus de briler

au-dessous du sol

semblable érosion

Sfelure extréme

ce tissu broyé (Dorion, 1983 : 61; nous soulignons).

Ce refus de la linéarité syntaxique et de la continuité logique
annonce La chute requise, qui va reprendre, mais de facon distincte,
cette esthétique de la dislocation. Publiée sous la méme couverture que
Lintervalle prolongé, cette suite poétique s’essaie 2 un lyrisme différent. Le
Je et le Tu y sont beaucoup plus présents. Du point de vue de la forme,
le po¢me fait penser a une suite de versets, car les vers sont longs et ne
forment pas de paragraphes distincts. Ils « chutent », pour reprendre le
titre, se dévidant les uns apres les autres. Pourtant, ces versets arborent
une forme oxymorique en cela que, s’ils sont assez longs, ils sont aussi
systématiquement entrecoupés. Non seulement les connecteurs logi-
ques, mais aussi les articles sont réduits au minimum, voire absents,
ce qui donne lieu A une syntaxe disloquée : « Cicatrice de la démesure,
d’une passion a outrance. Ce terme que marque I'inachevé, y consentir »

(Dorion, 1983 : 71).

D’autres motifs déja présents dans Lintervalle prolongé s’y retrouvent,
tels que le regard : « Leeil réinvente I'horizon » (Dorion, 1983 : 68);
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« Ravages extrémes derriere I'ceil » (1983 : 69). Voir est considéré com-
me une action pleine et enti¢re : « le geste de te regarder » (Dorion,
1983 : 67). On retrouve également le désir et la soif comme sources
d’énergie et d’expansion de l'étre, et sans doute de l'acte d’écrire
aussi : « Sinon la fuite, que multiplier? Cette soif peut-étre » (Dorion,
1983 : 70) ; « poursuivre le désir — seul réel » (1983 : 79 ; en italique dans
le texte). Parmi les singularités de cette suite poétique, il faut mentionner
I'amour, ou plutét le « [t]rajet d’aimer » (Dorion, 1983 : 68), C'est-a-dire
'amour con¢u comme cheminement ou processus. En revanche, 'essence
de I'étre est percue moins comme une construction progressive que saisie
dans un moment d’épiphanie au terme de son cheminement; le /e évo-
que ainsi des « [d]ésirs faufilés au solstice d’étre » (Dorion, 1983 : 67) et
le « vacarme d’étre » (1983 : 70), autrement dit I'étre  son apogée. Ces
moments o I'existence semble culminer, ou le sujet se sent vivant et en
coincidence avec lui-méme se détachent de la douleur ordinaire, & peine
perceptible, du quotidien : « Dans la douce morsure d’exister, la distance
qu’il importe d’habiter » (Dorion, 1983 : 77). Ils permettent également
d’échapper au « gouflre de narrer la blessure » (Dorion, 1983 : 79). Un
extrait conjugue fort bien les différents thémes explorés, soit la présence
de I’étre aimé, I'écriture et affirmation de 'étre : « Relecture : lencre coule
en mots et parvient peut-étre 4 te dire combien tu existes, combien je taime »
(Dorion, 1983 : 71; en italique dans le texte). Les tout derniers vers sus-
pendent cependant 'ensemble : « Je suffoque. Tout ce qui n'en a pas été
dit./[...] Faillite inexorable » (Dorion, 1983 : 79-80; en italique dans le
texte). La suffocation semble avoir pour origine le mal-étre lié 4 la rupture
amoureuse qui est suggérée; elle menace le souffle vital et poétique. Le
vers en italique exprime I'impuissance de I'écriture dont prend acte le
dernier vers cité.

Avec Hors champ, paru en 1985, Hélene Dorion revient a ce théme
de la rupture amoureuse, qui confére a ce second livre une plus grande
cohérence qu'au premier. Mais cette impression de cohérence nait sans
doute aussi d’'une trame narrative qui se dessine derriere les poémes :
les quatre premiéres sections ainsi que la moitié de la derniere racontent
Iéchec amoureux, tandis que les dernieres pages du recueil portent sur la
naissance d’un nouvel amour. La dissolution du lien amoureux s’exprime,
tout d’abord, par le corps, cet « écran fait chair » (Dorion, 1985 : 11)
quil s'agit d’« invertir » (1985 : 11) et dont il faut « relever [I]es traces,
car il savait, le corps, saffubler de doublures » (1985 : 11). Le corps de
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lautre est pergu comme une cloison, comme un masque qui fait écran
aux véritables sentiments de I'étre aimé, alors que, quelques pages plus
loin, le /e indique que son corps exprime la subjectivité dont il est le
support et devance et surpasse en cela toute tentative d’écriture : « Que
dire que le corps n'ait déja parlé? » (Dorion, 1985 : 28). Mais alors qu'on
avance dans le recueil, ce traitement du corps évolue et devient douleur
physique, notamment dans la section « Ce qui remue sous la chair », dont
les premiers vers donnent un apercu :

Les nerfs dévient du muscle

les tendons se fragmentent

l'os fissure la peau

la main se liquéfie

entre les cuisses des filets

de chair rouge

I'ceil s’enfonce dans 'orbite

les dents tranchent la gorge (Dorion, 1985 : 47).

La douleur corporelle est ici hyperbolique, elle dépasse largement les
symptomes du dépit amoureux, qui est illustré par exploitation d’'un
lexique plus scientifique que sentimental. Cependant, cette section mon-
tre un cheminement dans le traitement du corps :

Etait-ce une pierre

le silence de ta peau

qu’un jour tu arrachas

pour lavoir étouffé

trop longtemps ce corps

te parlait sans cesse (Dorion, 1985 : 58).

Cette redécouverte du corps, cette naissance a soi survient par Iécriture :
« Je te parle de ce geste/d’un corps se déplacant/ pour écrire ce poe¢me »
(Dorion, 1985 : 60). Dans les derniers poemes qui suivent, le corps est
percu comme réceptif et ouvert :

Ce matin-1a il pleuvait

sur le sable mon corps
buvait ces peaux

de la mer et mes lévres
rivées aux sucs de I'étendue
je sentais tout cela qui passe

mes pores aspiraient cette lumiére
d’une vie plus proche (Dorion, 1985 : 61).
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Finalement, les derniers vers de la section disent la coincidence avec soi-
méme : « tu/ne seras plus que ce geste/de glisser vers toi-méme vers/
toi-méme ne te retenant plus » (Dorion, 1985 : 62).

La lente agonie de 'amour est mise en relation avec d’innombrables
parois (Dorion, 1985 : 18, 37) et murs de silence (« emmurée de silence »
[1985 : 16]) qui entravent la circulation de I'énergie et du désir : « Espace
aménagé a méme le regard, I'énergie allusive. Au centre du tumulte, I'in-
trigue des corps racontée, la circulation dense du désir » (1985 : 29).
Ces parois métaphorisent également la cécité, le regard absent tel qu’il
se trouvait déja dans Lintervalle prolongé. Les jeux de regard expriment
dans la relation la méme dissymétrie que les corps, si 'on compare les
deux citations suivantes : « Assise prés de toi, tu dis ne pas mavoir vue.
Je sais — tu ne mas jamais vue » (Dorion, 1985 : 21; en italique dans le
texte) ; « Combien de jours a te voir pour la premiere fois? » (1985 : 24)
Le Je redécouvre perpétuellement 'étre aimé, revit I'expérience de I'émoi
du premier regard bien qu’il n’existe manifestement pas ou plus dans le
regard du 7.

« Hors champ », la section éponyme, n’est constituée que d’un seul
poeme en italique qui condense admirablement tous ces semes :

En ce temps-las je wavais de regard
qu'absent de moi-méme mon corps
verrouillé du dedans

[..]

je marchais au bord de moi
conjuguant l'exil et la fuite

a méme ce qui restait

dans les muscles

un fragment de geste

sachant bien la préhension

d’une ombre

qui ne mappartient pas (Dorion, 1985 : 41; en italique dans le texte).

« Le long des choses » est la section la plus discontinue, dans laquelle le
silence, I'opacité et les heurts atteignent leur intensité maximale, tandis
que la derniere, « Comme une prise sur 'éphémere », sans doute la plus
importante du recueil, commence par évoquer la dissolution du lien
amoureux dans un cadre temporel & parametres variables. La solitude
s'énonce au présent : « Trois heures du matin je ne retiens/ que ton ombre
sillonne la mienne/ou les briilures de l'attente » (Dorion, 1985 : 81).

FA-38-Manuscrit.indb 65 2017-03-09 11:26:30



66 Elise Lepage

Le désir d’écrire se conjugue au futur : « Je n’écrirai que cette forme/de
toi sous mon regard » (Dorion, 1985 : 79), et 'amour au passé : « Ce que
nous fimes ne regarde / personne surtout pas nous/ ce faux pli/au milieu
des draps » (1985 : 86). Un autre poé¢me, le dernier a évoquer la rupture,
répéte cette volonté d’en finir avec I'histoire passée :

Contrainte a I'absence

de geste je n’ai plus

que ce ponctuel

reflet de toi

me racontant combien de fois
encore 'histoire

qui n’a pas eu lieu (Dorion, 1985 : 96).

Puis le 7u disparait soudain pour laisser la place a un 7/ inconnu et qui,
trés vite, fait émerger un nouveau Nowus, un nouveau 7i : « m’aimeras-
tu/ demain serai-je encore/'embrasure de tes chemins? » (Dorion, 1985 :
103) La fin de ce recueil est parsemée de fragments de chansons d’Elton
John, d’Alan Parsons et de Cat Stevens, d’abord attribués au 7/, puis :
« je reprends ses mots/sa marche », dit la poete (Dorion, 1985 : 99).
Les quatre derniers poémes réitérent, chacun a sa maniére, un vers de
Susan Musgrave extrait de Cockrails at the Mausoleum (publié en 1985,
comme Hors champ) : « Theres something in you thats different » (Dorion,
1985 : 106-109; en italique dans le texte). La versification et la syntaxe
de chacun des poémes font que ce vers se trouve coupé de différentes
maniéres chaque fois, faisant émerger un sens légerement différent a cha-
que occurrence.

Dans un compte rendu consacré a Hors champ lors de sa parution,
André Brochu soulignait « de belles qualités d’écriture » en ajoutant qu’il
y trouvait « [pleu ou pas de facilités, méme si le registre thématique les
favorise » (1986 : 136). On souscrit volontiers a cette appréciation tant
les premiers textes d’'Héléne Dorion réussissent a imposer une voix et un
regard qui parviennent a se détacher du prosaisme par la mise en place de
réseaux de sens qui conferent cohérence et résonance a 'ensemble. Si la
mélancolie est presque attendue de la part d'un poete a ses débuts et peut
méme étre un cliché, elle n'a rien d’une posture chez Dorion. Comme I'a
souligné ultérieurement Frangois Paré dans un article consacré & Un visage
appuyé contre le monde d’'Hélene Dorion paru en 1990, cette poésie ne
craint pas de s'aventurer la ou le ridicule et la dérision signeraient d’une
main stire une mort littéraire (Paré, 1999 : 341). Paré évoque ainsi « le
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resurgissement, sans égal depuis Saint-Denys Garneau, d'une écriture du
désespoir que la poésie québécoise contemporaine avait pratiquement
oubliée » (1999 : 339). Ce faisant, il évoque une ascendance littéraire qui
mettrait Dorion en porte-a-faux avec les féministes de sa génération®. En
effet, on ne trouve aucune trace de vindicte féminine dans ses recueils
méme si le contenu s’y serait admirablement prété. Ces recueils évoquent
un sujet certes féminin, mais dont le vague a I'ame et les fragilités sont
présentés comme universels.

Se regarder naitre a ’écriture : feinte
et autoréflexivité chez Dyane Léger

Les deux premiers recueils de Dyane Léger, Graines de fées’ (1980) et
Sorciére de vent! (1983), ont beaucoup de points en commun. Les livres,
de format carré, présentent en couverture des figures féminines qui se
détachent sur le fond de la page. Dans le cas de Graines de fées, il sagit
d’un visage aux lévres rouges entouré de lignes manuscrites signées par
'auteure; le second recueil reprend dans le coin supérieur gauche un
visage trés ressemblant au premier auquel se superpose une photo en noir
et blanc d’'une femme en longue robe noire fendue qui se détache sur des
biffures diagonales a I'encre rouge. Dans les deux cas, les po¢mes sont
des textes en prose, longs de quelques pages chacun; on les qualifierait
volontiers de déroutants. A quoi tiennent la surprise, l'incertitude, voire
le malaise qu'ils créent et entretiennent? Dyane Léger donne naissance a
des textes faussement naifs. Ses titres font appel a un imaginaire de contes
enfantins que viennent corroborer ceux de ses deux premiers recueils. Le
texte qui apparait sur la couverture de Graines de fées introduit le lecteur
a ce méme univers :

Il était une fois une petite fille qui aimait beaucoup écrire. Son passe-temps
était écrire, son beau temps était écrire. Le jour elle jouait a la catin avec son

Frangois Paré propose plutdt de lire Dorion comme une héritiere de Saint-Denys
Garneau (1999 : 346) méme si toute sa démonstration tend a souligner la singularité
absolue du sujet chez Dorion, de méme que son « détachement » (1999 : 346) a
'égard du corps, de la politique, de histoire, de I'action, etc. Il qualifie & maintes
reprises son entreprise littéraire d’« écriture féminine », mais sans jamais rapprocher
Dorion d’autres auteures ou théoriciennes ayant contribué au développement de
cette veine littéraire.

Lédition originale citée dans les pages qui suivent ne comporte pas de pagination.
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crayon. La nuit il couchait avec elle. Une nuit le frou-frou d’ailes les réveilla.
Ils apercurent des fées qui patinaient sur un cahier. Le matin la petite fille lut
I’histoire bizarre que les fées avaient patinée sur le cahier. Beaucoup beaucoup
de nuits se sont écoulées depuis la visite de ces patineuses extra-terrestres.
La nuit, la nuit j’attends toujours le frou-frou de leurs ailes, la musique de leurs
petits pieds sur le prélat refroidi, la magie de leurs patins danser en mots sur
mes cahiers. Beethoven et Jong, et Nelligan et Yvon ont tous créé pour elles.
Clest 2 mon tour (Léger, 1980, premicre page de couverture).

Ce récit de I'accession a I'écriture donne déja un apercu de plusieurs
motifs récurrents : 'enfance, I'écriture, I'inspiration poétique, une logi-
que onirique qui échappe a I'entendement et, finalement, le désir de
prendre la parole a son tour. Tout cela peut paraitre frais et léger — sans
mauvais jeu de mots avec le nom de I'auteure — d’autant que ce premier
recueil est constellé de calembours. Or la fin de ce prologue qui s’affiche
en couverture nomme clairement des modeles esthétiques et un réel
désir d’écriture, tandis que les calembours a venir trahissent une certaine
détresse. Si d’emblée « Attente [...] me sourit tempsdrement » (Léger,
1980), comme le dit la pocte, que cette attente « nous donne a chacun
une boite de mots » (1980) et qu'on s’affaire alors & « revétir nos costumes
d’enfants » (1980), bien vite « I'araignée tisse la cage a nostalgies, y fait
vibrer 'dme du piano tué » (1980), « [m]on miroir applique une autre
couche de maquille-age » (1980) et « [n]os costumes vieilliss[ent] trop
vite » (1980). « Au lieu des rires, des joies et des droleries, » nous dit la
pocte, « [les enfants] avaient écrit des ennuis, des miseres, et des agonies »
(1980). Ce poeme intitulé « La porte dans mon miroir » se termine par
une paronomase qui évoque parfaitement le passage de 'insouciance a la
souffrance :

Accalmis dans une toile de consolation qu'une araignée nous avait tissée, nous
avons gratté le fond d’une cannette pour fripper les restants de mensonges secs.
Ils étaient si chocolats, si bons si doux. Nous en avons mangé beaucoup trop
de ces douCeurs avec un « L » au lieu d’un « C », beaucoup trop (Léger, 1980).

De fait, chaque poéme commence par une phrase mise en exergue
qui précede le titre. Toutes ces phrases sont construites a partir du
méme modele binaire qui insiste sur la déception ou la déchéance :
« La Fantaisie... cest la plus cruelle des réalités » (Léger, 1980); « Le
rien d’'un rire... c’est le mal des heureux » (1980); « Le cinéma... c’est
le mon songe de la vérité » (1980); « CAmour... doux’heure atroce »
(1980); « Le temps... absurde guillotine qui décapite mes illusions »
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(1980); « Notre vie... n'était qu'un réve castré » (1980). A travers ces
quelques citations se dessine un imaginaire baroque qui joue sur les appa-
rences, les distorsions entre réalité, réves, reflets et représentations. Cet
imaginaire impreégne les deux recueils et affecte tant le sujet que le monde
qui l'entoure. Sorciére de vent!, quant a lui, s’ouvre sur le poeme « Intrigue
onirique », qui commence ainsi :

Ma chambre me renvoie limage d'un enfant barbouillé du maquillage de sa
mere. Ce soir je n'ai pas envie de romans harlequins; je ne vois que des arcs-
en-ciel bossus qui ressemblent étrangement a des ventres de saumons échancrés.
Jallume et ils fuient, laissant sur mes murs des poémes sans mots. Ecceurée
par ce sentiment de déception et d’amertume qui habite mes yeux, je contourne
mes paupiéres de jaune et de mauve, et je m'efforce de sourire aux plantes. [...]
Dans leur résignation, je sens leur silence briller le peu de bonheur qui me
reste; je sens leur désespoir avorter le chapelet qui flambe aux seins de la Vénus
de Milo. C’est dommage que le soleil gue jai collé au dehors de ma fenétre n’ait
pas su braver les éléments. C’est dommage qu’il se soit mouillé 4 la premiére
neige et que le temps de croire au Pére Noél soit passé... (Léger, 1983 : 11-12;
nous soulignons).

Les illusions sont présentes dans le maquillage, I'allusion 4 la croyance au
pere Noél, les perceptions toujours susceptibles d’étre fallacieuses (« je ne
vois que [...] qui ressemblent étrangement a [...] ») et la facticité (« le
soleil que j’ai collé au dehors »). De fait, il semble que ce recueil sefforce
de démonter plus généralement toute lartificialité textuelle dans des
passages a forte teneur métatextuelle. Dans 'extrait précédent, la pocte
dit trouver « sur [s]es murs des poemes sans mots » (Léger, 1983 : 11);
a la page suivante,

cest la méme histoire, le méme scénario. En blanc et noir mes heures se répe-

tent comme un vieux film 2 la télévision. [...] Et puis, comme il était une fois

une cerise sur un « jell-o », il y a mes mots, mes mots qui crient et qui pleurent

et qui beuglent et qui baignent dans le silence comme des petits bébés, quand
on leur écrase la téte (1983 : 12).

La métatextualité s'intensifie d’ailleurs un peu plus loin dans le recueil
lorsque dans le poeme « Les ivrognes interdits », le sujet se rebelle contre
un pocte autoritaire : « Le poete a-t-il le droit de tuer ses personnages?
[...] Je lai prié, je I'ai supplié de réécrire toute cette scéne. Mais entété,
il a suivi son idée. Il m’a menacé [sic] du bout de son crayon comme
du bout d’un revolver » (Léger, 1983 : 29). Dans ce poeme, le sujet est
donc dépendant d’un auteur omnipotent : « Je me souviens seulement
de m’étre réveillée dans un cadre, sur le bureau du poete, et que je le
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méprisais plus que jamais » (Léger, 1983 : 32). Mais dans « Lesbiennes
latentes », la perspective change : le /e est 'instance auctoriale; A travers
un dialogue dont seules les répliques du /e nous sont données, on devine
la révolte du personnage d’Esther qui essaie d’échapper a 'auteur :

— Esther! Qulest-ce qui te prend ? Tu es folle! [....] Tu ne dois pas briser la suite
littéraire. Parle plus fort, je ne tentends pas. Des cigarettes!... Tu veux que
jaille chez le dépanneur?... Merde. Esther, ne vois-tu pas que je suis en plein
drame poétique! Quoi?... Bien siir que je suis le poete! (Léger, 1983 : 40)

Le Je-auteur est contraint de sortir acheter des cigarettes pour son
personnage d’Esther. En sortant, il fait une autre rencontre, a qui il doit
également rendre des comptes :

— Oups! Mais, qu’est-ce que Cest... ? Sacrée misére. Et toi! Qui es-tu? Qulest-
ce que tu fais, assis comme ¢a en plein escalier! Veux-tu me casser les deux
jambes?

— Le lecteur?... Oh!... Mille pardons. Je dois m'absenter de ce texte pendant
quelques instants. [...] J’ai donné naissance a un personnage; mais vous savez,
Cest comme des enfants, ils grandissent indépendants et souvent ils dévelop-
pent des caprices. Entre nous, dans leur vanité ils se prennent pour du vrai
monde [...]. Je vais revenir et je terminerai le texte. (Léger, 1983 : 40-41).

A la fin de ce texte, Esther veut ressusciter Magloire, autre person-
nage que le Je-auteur a tué auparavant. Voyons comment se terminera
cette comédie de la métatextualité :

— Mais qu’est-ce que tu fais?... Tu n’as pas le droit! Je te le défends! Esther,
ne fais pas sortir Magloire de tes beaux yeux. Il est mort. Je I'ai tué. Esther,
je aime bien. Je te laisserais faire n'importe quoi; je ferai tout ce que tu me
demanderas; mais je ten prie, ne ressuscites [sic] pas Magloire. Personne ne
comprendra. Personne ne le croira! [...] Dis-moi que pendant que je m’affolais
en cherchant un complément d’objet et que 'orage vrombissait de rires ennei-
gés d’araignées, que toi Esther, pour tamuser, tu as jeté dans mon café un
confetti de folie, et que jhallucine!!! Dis-moi, dis-moi n’importe quoi, je ne
veux que te croire... (Léger, 1983 : 44-45).

Curieux dénouement dans lequel le Je-auteur semble vivre au méme
niveau de fiction que son personnage et qui se retrouve dans une situation
non de toute-puissance, mais de dépendance et de supplication envers
son personnage. Le brouillage des niveaux de fiction entre I'auteur et le
personnage est évident, mais la derni¢re phrase de ce passage laisse penser
que la confusion s’étend aussi a I'auteur et au lecteur dans la mesure ou le
« je ne veux que te croire » est plus ou moins la requéte implicite de tout
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lecteur de fiction envers 'auteur. Or la fameuse « suspension consentie de
Pincrédulité® » de Coleridge est ici attribuée a la figure de 'auteur et non
a celle du lecteur.

Dans un recueil comme dans lautre, il faut noter la cohérence
d’ensemble : bien que la lecture linéaire semble mettre en place un
imaginaire débridé, presque surréaliste tant les associations proposées
peuvent paraitre surprenantes, 'encadrement de chaque recueil permet
de restituer le sens a I'ensemble. Dans Sorciére de vent!, la figure de la
meére, par exemple, ouvre et clot le recueil. Si la premiere phrase, nous
I'avons vu, évoque une petite fille qui veut grandir trop vite (« un enfant
barbouillé du maquillage de sa mére », [Léger, 1983 : 11]), le dernier
paragraphe montre une régression :

— Maman! Maman, je veux retourner dans ton ventre. J'y remettrai tout ce
que j’y ai pris. Laisse-moi y retourner. Maman, si tu savais combien j’en ai
marre de cette poésie qui pourrit mon bonheur, qui rend mes muses malades et
folles, folles et malades, j’en ai tellement marre de cette poésie qui néglige mon
temps de vivre. Comprends-tu? J’ai beaucoup trop mal au pays! Je ne peux
plus continuer. Maman, ouvre tes jambes!... (Léger, 1983 : 75-76)

Graines de fées, quant a lui, s'ouvrait sur « 'Attente » qui « donn[ait]
a chacun une boite de mots » (Léger, 1980). Autrement dit, le Je est en
attente d’'une mise en forme de ses mots. Il les a a sa disposition, il lui
reste a les assembler, a les disposer et a les faire résonner ensemble. Le der-
nier poéme s'intitule « Suicide littéraire » et se termine ainsi :

Mais j’ai changé tranquillement depuis le premier chapitre. J’ai changé énor-
mément depuis mon séjour en ce désert déguisé. Mes belles ailes de cupidon
sont tombées, mes délicates fanfreluches d’amants sont toutes ternies. Jai
poussé des mots : des beaux des laids, des grands des petits. J’ai poussé des
fautes de francais, des participes mal accordés, des comparaisons exagérées, et
les fantaisies d’une poete folle. [...] Je me sens plus lourde, beaucoup plus
lourde. Je ne peux plus flotter sur la brise comme lorsque je n'étais pas. Je
me sens comme prise. Prise d’'un entourd’4ges qui me serre par le temps, qui
construit avec ce méme temps la chair de ma prison. Je suis nature-morte,
vivante. Je suis le poeme écrit (Léger, 1980).

La mention « Dédié & Emile Nelligan » suit immédiatement ces
lignes. Tout premier recueil est une naissance a I'écriture, mais Graines de

¢ Traduction la plus fréquente de la célebre expression de Coleridge : « the

willing suspension of disbelief ».
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fées rend ce passage conscient et le thématise explicitement, ou presque.
Alors pourquoi « Suicide littéraire » plutot que « Naissance littéraire »?
Cela ne peut se comprendre que grice a la mention explicite de Nelligan.
Lintroduction de cette référence littéraire ne surprendra pas celui qui
se préte a une lecture attentive du recueil. En étudiant en effet le mode
d’engendrement du texte, et notamment ses allusions intertextuelles, on
comprend que cette dédicace a Nelligan ne vient que confirmer sa pré-
sence spectrale, mais indéniable dans tout le texte.

La matrice textuelle de Dyane Léger semble fonctionner a loreille :
les mots sinterpellent, leurs sonorités sattirent, sengendrent et leurs
colocations font se lever a 'horizon du texte des réminiscences littéraires.
Lexemple est probant dans ces lignes extraites de Graines de fées :

De ma fenétre, je regarde germer les navires de nuit sur les vagues du havre.
Jécoute la romance du noir fringer dans les rues absentes, comme la valse
ivre des réves. Et je dessine, je dessine sur ma vitre un frimas d’allégresse qui
parcourt la falaise en un seul élan! La cloche sonne.

La cloche sonne et audedans [sic] de la taverne les rires éclatent comme des
bombes de fétes. Et les désirs des robes énamourent quelques soldats. Et les
lanternes clignotent aux couples valsants [sic]. Et les couleurs s’élancent comme
des ballerines neigées (Léger, 1980).

La matrice sonore dans ce passage semble étre le v présent dans
beaucoup de mots importants (navires, vague, havre, valse, ivre, réve,
vitre, taverne, valsants). Ce lexique et les motifs qu’il fait naitre rappel-
lent certains des plus fameux poé¢mes de Nelligan : « Le vaisseau d’or »
(« navires », « réves »), bien stir, mais de fagon plus ponctuelle aussi « La
romance du vin » (« romance », « éclatent », « rires », « ivre », « la cloche »,
« croisée ») ou encore « Soir d’hiver » (« de ma fenétre », « ma vitre », « un
frimas », « neigées »)”. Il y a aussi quelque chose de vaguement rimbaldien
dans cet extrait. Le bateau (« navire »), pris dans une atmosphére de
« valse ivre des réves » rappelle assurément le poe¢me bien connu®, mais
aussi les marques de frivolité (« les désirs des robes énamourent » et les
éclats de rire) qui rappellent moins un poeme précis de Rimbaud, que des
motifs récurrents présents dans plusieurs de ses poémes’. Dyane Léger

7 Voir « Le vaisseau d’or » (2008 : 73), « La romance du vin » (2008 : 217) et « Soir
d’hiver » (2008 : 112).

8« Le bateau ivre » de Rimbaud (1998 : 203).

Les éclats de rire de la femme convoitée reviennent & au moins quatre reprises dans

« Les reparties de Nina » (Rimbaud, 1998 : 100-101) et « Premicre soirée » (1998 :
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sollicite ainsi des figures marquantes de la poésie qui, tant au Québec
qu'en France, ont permis la naissance de la modernité poétique.

Ce constat est important dans la mesure o, par le jeu des références
intertextuelles, Léger aurait pu choisir de s'inscrire dans la poésie aca-
dienne alors en pleine éclosion, mais la raison de son silence a propos
de Raymond LeBlanc, Herménégilde Chiasson, Gérald Leblanc et des
autres poctes acadiens apparait évidente : Léger ne se congoit pas comme
une porte-parole de la société acadienne, comme 'étaient ces auteurs.
Hormis quelques rares vocables qui indiquent la provenance acadienne
de ses textes, aucun des thémes clés des débuts de la poésie acadienne
moderne, tels que I'identité, I'aliénation, le Grand Dérangement, I'angli-
cisation, la condition minoritaire, la mémoire, la crainte de la perte, n’est
présent. Les premiers recueils de Léger se présentent comme le produit
d’une conscience propre et individuelle, d’un sujet unique. Elle aurait
également pu se réclamer de la poésie au féminin, alors en plein essor au
Québec. Les recoupements thématiques sont déja beaucoup plus évidents
dans ce cas. Pourtant, aucune référence ni allusion ne laisse entendre que
ces recueils pourraient étre lus dans cette optique. Aux textes souvent
militants ou extrémement formalistes et construits qua pu produire
la littérature au féminin & ses débuts au Québec, Dyane Léger oppose
une volonté tres claire de lisibilité du texte. Non pas que le sens de ses
poemes soit limpide et déja donné — tant s’en faut! — mais ils se coulent
dans une linéarité textuelle et un faux-semblant de logique narrative
ou poétique qui laissent le lecteur moins désorienté que certains textes
treés éclatés et autoréférentiels de la méme époque. Léger se distingue la
encore par I'imaginaire faussement naif qu'elle déploie. A la suite de ces
observations, on retient qu’elle se pose en héritiére directe de grandes
figures de la modernité poétique, sans passer par des générations ou des
filtres intermédiaires de sensibilité. Dyane Léger fait advenir une poésie
neuve, en rupture avec ses contemporains immédiats et qui semble venir
de nulle part, produisant certainement un effet un peu comparable a
celui créé par les poetes auxquels elle se réfere. Nelligan acquiert dans les

106-107), mais aussi de fagon plus marginale dans « A la musique » (1998 : 77-78).
Ces poe¢mes, tout comme « La Maline » (Rimbaud, 1998 : 133-134), utilisent ce
motif pour créer une atmosphere de frivolité et de jeu de séduction. La « taverne »
rappelle « Au Cabaret-Vert, cinq heures du soir » (Rimbaud, 1998 : 133) et le mot
« ballerines » apparait dans « Mes petites amoureuses » (1998 : 152).
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recueils de Léger une prégnance toute particuliere : il est mentionné dans
Sorciére de vent!au moment o le Je sappréte a partir en safari (1983 : 16),
mais plus encore dans Graines de fées o I'imaginaire de I'enfance, comme
chez Nelligan, n’est jamais trés loin. Nous avons pu voir comment, 2 tra-
vers la condensation de certains termes marqués, I'intertexte nelliganien
affleure dans le dernier extrait cité; outre la dédicace finale, il faut aussi
mentionner un poé¢me qui a pour titre « Sept folles-lits d’hopital ». Mis
en résonance avec certaines des derniéres expressions du recueil (« la chair
de ma prison » [Léger, 1980], « Je suis nature-morte, vivante » [1980]),
ce titre nous rappelle le destin tragique du pensionnaire de Saint-Jean-de-
Dieu. On comprend des lors pourquoi ce premier recueil se referme sur
un poé¢me intitulé « Suicide littéraire ».

Les traits faussement enfantins des premiers recueils de Dyane Léger
tiennent de la feinte; le traitement de 'enfance chez cette auteure n’a que
peu a voir avec la nostalgie de I'enfance telle que I'a nourrie Nelligan. Elle
sapproche davantage de celui quen a fait Réjean Ducharme, avec ses
enfants de papier qui permettent un mouvement autoréflexif du langage
et du texte en train de s'écrire. Entre une inventivité débridée qui joue
avec les conventions littéraires et U'expression d’'un cri effaré et révolté,
Dyane Léger met en scéne sa naissance a 'écriture. Monika Boehringer
résume admirablement ces débuts :

Le sujet femme qui s'énonce dans ce recueil [Graines de fées] ne « maitrise » ni
la langue ni les procédés poétiques au sens conventionnel; plutot il crie, bal-
butie et détruit les mots afin d’en trouver d’autres [...]. Il fonce a travers les
miroirs des apparences pour en briser les glaces qui s’envolent en éclats. Lacte
de se libérer de la bienséance, des conventions littéraires et du silence, I'acte de
se dire en tant que femme n’est pas pour les faibles d’esprit et les apeurées, au
contraire, il exige des transgressions audacieuses et Dyane Léger les accumule
aux niveaux lexical et sémantique ainsi que sur les plans de la ponctuation et
des images outranciéres (2014 : 23).

Conclusion : de pures « coincidences »
ou de réels points de convergence?

Dans sa présentation de la poésie franco-ontarienne, Frangois Paré brosse
le portrait d’ensemble suivant :

Contre toute attente, cette premitre poésie nest guere euphorique. Si elle
est portée par un grand enthousiasme, c’est qulelle ressent un fort besoin de
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baliser la culture et de nommer U'expérience particuli¢re du sujet minoritaire.
Cependant, son propos est hanté par la tragédie anticipée de la disparition
collective. La langue, qui est sa matiére premiere, lui semble menacée de toute
part par les formes insidieuses de I'anglicisation tout autant que par le renvoi
A un francais désincarné (Paré, 2010 : 122).

A quel point cet effort de synthése est-il pertinent pour les recueils 4
'étude? La posture quelque peu paradoxale qui se veut pleine d’élan et
d’énergie tout en se refusant a 'euphorie parait trés juste; le recours a un
francais désincarné s'applique aussi aux recueils de Lacelle et de Dorion,
mais beaucoup moins a ceux de Léger. En revanche, les considérations
portant sur la langue, la collectivité, I'expérience minoritaire, si elles
sont évidentes chez les poétes masculins, sont absentes ou presque chez
les femmes poctes. En cela réside sans doute la principale « coincidence
secrete » qui permet de réunir les trois auteures dont il est question :
en dépit de leur irréductible singularité, chacune d’elles écrit en marge
des principales préoccupations de l'institution littéraire dans laquelle elle
cherche a s'inscrire. Il faut savoir gré a ces institutions qui ont accueilli —
ou, bon gré, mal gré, ont fini par accueillir — ces voix féminines différentes
et qui, parmi les premieres, ont contribué a désenclaver les littératures
acadienne et franco-ontarienne de ce qui allait devenir 'orniére identitaire
et, pour la poésie québécoise, 2 donner a entendre une poésie au féminin,
en marge des textes féministes engagés. Ainsi que le formule Jules Tessier,

il est rassurant en quelque sorte de constater que certains écrivains de la dias-
pora francaise d’Amérique produisent autre chose qu'une littérature-miroir
d’une collectivité en s'orientant vers une ceuvre dérégionalisée, intemporelle,
avec un objectif de perfection formelle. Les deux courants peuvent tres bien
cohabiter, se métisser; il y va d’'une question de variété, de polyvalence et, tout
compte fait, de maturité et de richesse (2001 : 93).

Dans son étude consacrée a I'écriture féminine des années 1980 en Acadie,
Frangois Paré va méme plus loin en affirmant qu'« au moment méme
ou s'élaborait une poésie néo-nationaliste acadienne de grande enver-
gure », les écritures féminines « ont fini par [en] constituer le revers »

(1997 : 118).

Au terme de cette étude, on peut affirmer que I'éclatement est omni-
présent a bien des égards dans ces ceuvres, tout comme il se trouvait
inscrit dans le projet méme de comparer, rapprocher ou distinguer ces
trois poctes. Pourtant, par-dela les différences, quelques « coincidences
secrétes » semblent indéniables a la fin de ce parcours critique. Nous en
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retiendrons trois : le refus de s’inscrire dans un mouvement littéraire, flit-
il acadien, féministe, franco-ontarien, formaliste ou autre; I'émergence
d’un lyrisme singulier qui souvent s'observe accéder a I'écriture; enfin,
il importe de souligner non seulement les doutes, les inquiétudes et les
failles que nomment, chacune a sa fagon, Andrée Lacelle, Hélene Dorion
et Dyane Léger, mais aussi le souflle, 'energeia vitale qui se dégage de ces
premiers recueils.
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